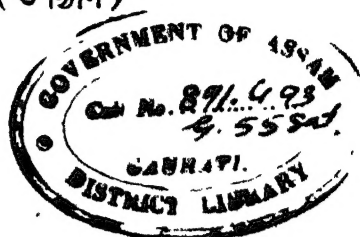


সাতষড়শ নতুন কাষঃ

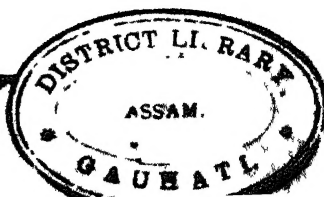
(উপন্যাস)



শ্রীমুৰেশ গোস্বামী

অথচ নুৰু উল

বোকাট : ওকাহাট



প্রকাশক :

শ্রীমুৰ্শি গোস্বামী, বি-এ

অথৰ্চ বুক ষ্টল

যোৰহাট (শাখা)

গুৱাহাটী

দ্বিতীয় সংস্কৰণ

১৯৫৭

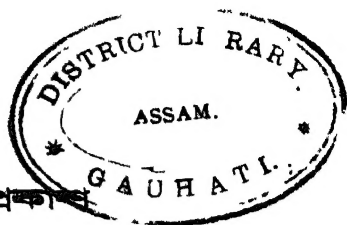
বেট—৪\

মুদ্ৰাকৰ :

শ্রীকানীচৰণ পাল

নবজীৱন প্ৰেছ

৯৯, গ্ৰে ট্ৰাট, কলিকতা-৬



প্ৰথম প্ৰকাশ

নিজৰ কথা

সাহিত্যৰথী ৩লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই—সোৱ
সাহিত্য সেৱাৰ প্ৰথম প্ৰয়াস কণুমীৰ বিষয়ে দীঘল
আলোচনা কৰি সেই সময়ৰ 'বাতৰি'ত লিখিছিল, "কণুমী
অসমীয়া নাট ভাঙালৰ এডুখৰি নীলবন্ধু"। জীৱনত ঘূৰি ঘূৰি
অহা চাকৰিনৈয়াত, বাবে বাবে পৰি সেই প্ৰেৰণাও বিলীন হৈ
গ'ল। কণুমী লিখাৰ পাছত কলম নোচোৱাকৈ ১২ বছৰ
পাৰ হৈ গ'ল।

কল্পনাৰ চন্দন-বেথাৰে ভৰা সূক্ষ্মকলা, কষ্ট-সাধ্য সাহিত্য
সাধনা আৰু চৰ্চ্চা অসমত দুয়োটায়ে মুখুৱাই আৰু "অগ্নি
সত্য আৰু দেৱতা" বুলি জানি স্বেয়োগ বিচাৰি মিলিটেৰী
যুগত শিলভঙা ঠিকাদাৰ হৈ চাউল এমুঠি মোকলাৰ লগাত
পৰিল।

শেহত—

কেবাজন সুসাহিত্যিক বন্ধু আৰু অসমৰ বিখ্যাত শিল্পীক
যত্নত দিনৰ পৰা কৰি অহা আৰু এবাৰ নোৱাৰা অনুৰোধত
এৰ নতুন কাৰেং গঢ়িবলৈ আগ বাঢ়িলোঁ। গঢ়নত

কিমান দূৰ কি হল নিজেই একো কব নোৱাৰিলোঁ। মূঠতে এফালে বাতিপুৰা শুই উঠিয়েই মিছাৰ আৰাধনা আৰু আনফালে সাহিত্যৰ চৰ্চ্চা দুয়োটাই কেনেবা কেনেবা যেন লাগে। এই পুথিত উল্লেখ কৰা 'অসম জাতীয় বঙ্গ-মঞ্চ আৰু আৰ্ট গেলেৰী'ৰ—আভাষৰ বিষয়ে এষাৰ কোৱাটো উচিত বুলি ভাবোঁ।

মোৰ ধাৰণা, ভাৰতৰ ভিতৰত পোন প্ৰথমেই 'জাতীয় বঙ্গমঞ্চ'ৰ কথা অসমৰেই—অসমীয়া ডেকা এজনেই ভাবিছিল বহুত দিনৰ আগতে। —(আৱাহন—নবম সংখ্যা ১০২৩ পৃষ্ঠা চাওক—দশম বছৰ) আৰু এই লিখকেও ১৯৩৬ চনত খিলঙত কামৰূপী নৃত্য-সঙ্ঘ স্থাপন কৰি দেশ-বিদেশত অসমীয়া নৃত্য-গীত দেখুৱাই ফুৰোঁতে দিনে-বাতিয়ে তাৰ কথাই ভাবিছিল। অসমীয়া বাইজৰ আৰ্থিক সহায়ৰ অভাৱতেই বঙ্গমঞ্চৰ কথা নালাগে, নৃত্য-সঙ্ঘৰ কামেই অচল হৈ গ'ল।

সৌ সিদিনা ২৯৮৮৯ তাৰিখে কলিকতাত, ভাৰতৰ শিক্ষামন্ত্ৰী মোলানা আজাদ চাহাবেও, ভাৰতীয় সূক্ষ্মকলা আৰু শিল্পসমূহ বন্ধা আৰু উন্নতিৰ কল্পে তেনেকুৱা কথাই কৈছে। ইয়াৰ কেবাবছৰো আগতে প্ৰিন্সিপেল হেম বৰুৱাই আৱাহনত জাতীয় সূক্ষ্ম শিল্পসমূহ বন্ধা কৰাৰ সম্পৰ্কে এটি জাতীয় বঙ্গমঞ্চৰ প্ৰয়োজনৰ কথা এখন প্ৰবন্ধত লিখিছিল।

১৯৩৭ চনত অসমৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী মাননীয় শ্ৰীযুত গোস্বামীনাথ

ববদলৈ দেৱৰ পৃষ্ঠপোষকতা পোৱা স্থিতিত স্থাপিত কামৰূপী নৃত্য-সঙ্ঘৰ কথাটো সেই সময়ত বাতৰি কাকতবোৰত তেখেতে আলোচনা কৰি লিখিছিল—

“এই সঙ্ঘৰ প্ৰতিস্থাপক শ্ৰীযুত জীবেশ্বৰ গোস্বামী আৰু সুৰেশ গোস্বামী দেৱে বৰ্তমান যুগপ্ৰায় অসমীয়া উচ্চ ধৰণৰ নৃত্য-কলাৰ পুনৰুদ্ধাৰৰ প্ৰচেষ্টা কৰি দেখাৰ এটি মহৎ কাম হাতত লোৱাৰ বাবে তেখেতসকল আৰু সঙ্ঘৰ আন আন সভ্যসকল সদৌ অসমবাসীৰ শলাগৰ আৰু আশীৰ্বাদৰ পাত্ৰ হৈছে।

এই সঙ্ঘই অসমৰ যুগপ্ৰায় নৃত্যকলা সম্পূৰ্ণৰূপে উদ্ধাৰ কৰি ভাৰতত অসম আইৰ মুখ উজ্জ্বল কৰিব পাৰিব।”

কংগ্ৰেছৰ সভাপতি ব্ৰজানন্দ শ্ৰীযুত দেবেশ্বৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়া আদিয়েও সেইদৰে বাতৰি কাকতত বিবৃতি প্ৰকাশ কৰিছিল। আমি সঙ্ঘৰ সভ্যসকলে, অসমীয়াৰ এই নৃত্যৰ সুৱদৌ সপোনটোক কিছু জীৱন্ত ৰূপ দি ডিগবয়, কলিকতা, লাহোৰৰ পৰা পেচোৱাৰৰ সীমান্তলৈকে আৰু ভাৰতৰ নানা ঠাইত প্ৰদৰ্শন কৰিছিলোঁ। কামৰূপী নৃত্যবোৰ দেখুৱাই অজস্ৰ প্ৰশংসা আৰ্জিছিলোঁ। ভাৰতৰ বিখ্যাত বহুত কাকতে ইয়াৰ বিষয় লৈ প্ৰশংসামুখৰ আলোচনা কৰি লিখিছিল—

“অভিনব—অতুলনীয়!”

উদয়শঙ্কৰ, শুকসদয় দত্ত আৰু ভাৰতৰ বহুত সুবিখ্যাত শিল্পী আৰু নেতাই এই সঙ্ঘক অভিনন্দন জনাইছিল;

কামৰূপী নৃত্যৰ বিষয়ে দীঘলীয়া আলোচনা কৰিছিল; এই অসমীয়া নৃত্যবোৰৰ কথা লৈ, উদয়শঙ্কৰে পাছত কেবাখনো চিঠি লিখিছিল। এই আলোচনাৰ সবহ ভাগতেই মোৰ শ্ৰদ্ধাম্পদ বন্ধু, বৰ্ত্তমান আসাম ট্ৰিবিউনৰ সম্পাদক শ্ৰীযুত লক্ষ্মীনাথ ফুকন ডাঙৰীয়াও মোৰ লগতেই আছিল।

কোনো অসমীয়া শিল্প অনুষ্ঠান, অসমীয়া নালাগে আন কোনো প্ৰদেশৰ অনুষ্ঠানেই ভাৰতত ইমান কম সময়ৰ ভিতৰতে আজিলৈকে প্ৰশংসাৰ ইমান উচ্চ শিখৰলৈ যাব পৰা নাই।

নানা ঠাইত ইমান উৎসাহ আৰু প্ৰশংসা পায়ো ই কিয় মৰি গ'ল? আৰ্থিক অভাবৰ কাৰণেই। আমাৰ টকাৰ গুৰি শকত নাছিল, আনকি এই সজ্জাৰ কাম চলাওঁতে বহুত ক্ষেত্ৰত টকা খাব লব লগা হৈছিল; কলিকতাত শ্ৰদ্ধাম্পদ শ্ৰীযুত হৰেন্দ্ৰনাথ শৰ্ম্মা, এম, এল, এ, ডাঙৰীয়াই এই সজ্জাৰ বহুত ক্ষেত্ৰতে পাহৰিব নোৱাৰাকৈয়ে সহায় কৰিছিল। নৃত্য প্ৰদৰ্শনত টকা উঠিলেও খাব মাৰোঁতেই যায়। সিকালে সজ্জাৰ ২৫ জন শিল্পী আমি আটাইবোৰেই নিচেই ছুখীয়া আছিলোঁ। আটাইকেউজনে ঘৰৰ কথাও ভাবিব লগীয়াত পৰিছিলোঁ। জাতীয় প্ৰতিভা বিকাশ কৰিবলৈ সমাজে সুবিধা দিব লাগে আৰু লাগে টকা। সেই সময়ত আমাৰ শোচনীয় ভাবে ছুয়োটাৰে অভাব। বাইজ আৰু চৰকাৰৰ সহায় নহলে এনে অনুষ্ঠান টিকি থাকিব নোৱাৰে।

১৯৩৮ চনৰ বোল মাৰ্চ কলিকতাৰ গ্লোব থিয়েটাৰত নৃত্য-প্ৰদৰ্শনৰ পাছদিনা ভাৰতীয় প্ৰথম কথাচিত্ৰ “আলাম আৰাৰ” পৰিচালকে, এই সজ্জ লৈ পৃথিবী ভ্ৰমণ কৰিবলৈ মনস্থ কৰি কনট্ৰেক্ট আদিৰ কাগজ-পত্ৰ সাজু কৰাই ক্ৰীষুড হৰেজনাথ শৰ্ম্মা এম, এ, ; বি, এল, ; এম, এল, এ, ডাঙৰীয়াৰ কলিকতাৰ বাসভৱনত ১১ বজাত চহী আদি লোৱাৰ কথা ঠিক হৈ গৈছিল। কিন্তু পৰিতাপৰ বিষয় আমাৰ ভিতৰৰে ছজন-মানৰ মোৰে সৈতে মনোমালিন্য হোৱাত সেই সময়ৰ উদ্বেজনাতে তেওঁৰ কনট্ৰেক্ট আদি চহী কৰাৰ আগদিনা গধূলি নানা কথা লগাই উদ্দেশ্যটোৱেই বিফল, কৰি দিলে।

বিফল হোৱাৰ বহুত দিনৰ পাছত এই কেইজন বন্ধুৱে অসমৰ ইমান এটা দুৰ্ঘোৰ অনিষ্ট কৰাৰ কাৰণে অনুতাপ কৰি বাৰে বাৰে মোক কৈছিল।

বিধতাৰ লিখনিৰ মতে অসমীয়া আন আন অনুষ্ঠানৰ দৰেই ইয়াৰ স্মৃতিৰ বাহিৰে অস্তিত্বও নাইকীয়া হ’ল, সপোনৰ দৰেই সি মাৰ গ’ল। শেহত অভাৱগ্ৰস্ত হৈ নৃত্যৰ কথা এৰি অন্ন-সমস্তাৰ সমাধানৰ সন্ধানত লাগিলোঁ। ১৩ বছৰ পাৰ হৈ গ’ল। কিন্তু এই এযুগৰ পাছতো আক কোনো অসমীয়া ডেকা নৃত্য-শিল্পী কামৰূপী নৃত্য প্ৰদৰ্শন কৰিবলৈ অসমৰ পৰা আক নোলাল।

আকো ১৯৪৮ চনত লেডী হাইদৰীয়ে খিলঙত পতা ‘হিলচ্ এণ্ড প্লেইনচ্ উইক’ত সূক্ষ্ম কলা বিভাগৰ বিচাৰক

পাতি নিমজ্জন কৰিছিল। তাত অসমৰ বিভিন্ন, বেলেগ, মোহনীয় শিল্প-সম্পদবোৰ একেলগে চাবলৈ পাই যথেষ্ট প্ৰেৰণা পাইছিলোঁ।

সেইবোৰৰ অকণ অকণ আভাষ আৰু আজিৰ যুগৰ অসমীয়া সমাজৰ বহুত খেলি-মেলি ভাববোৰ লৈয়ে 'সাত-বঙৰ নতুন কাৰেং' আৰু ইয়াত উল্লেখ কৰা 'অসম-জাতীয় বঙ্গমঞ্চ আৰু আৰ্ট গেলেৰী'ৰ অধ্যায় সৃষ্টি কৰা হৈছে।

শ্ৰীযুত দৰ্পনাথ শৰ্মা ডাঙৰীয়াই বচনা কৰা 'পুৰতী নিশাৰ আজান' শুনি, তেখেতৰ বিখ্যাত গীতটি এই পুথিত ঠাই দিবলৈ দিয়াত, তেখেতৰ প্ৰতি মই কৃতজ্ঞ থাকিলোঁ।

সহৃদয় বাইজে সকলো ভুল-ভ্ৰুটিবোৰ মৰিষণ কৰি ক্ষমা কৰিব। কভাবৰ ছবিখনিৰ চানেকিৰ কাৰণে দৰ্পন প্ৰেছৰ মালিক শ্ৰীযুত নলিনীধৰ বৰুৱাৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞতা জনালোঁ। ইতি

বিনীত—

১. ৯. ৪৯

সুৰেশ গোস্বামী

দ্বিতীয় প্ৰকাশ

আনৰ কথা

“প্ৰিয় গোস্বামী,

সাতৰঙৰ নতুন কাৰেঙৰ কাৰণে ধন্যবাদ। মই কিতাপ-
খন বিভোৰ হৈ পঢ়িছো। আশ্চৰ্য পঢ়া অৱস্থাতে আপোনালৈ
লিখিলো। এই উপস্থাস্থানৰ কাৰণে আপুনি গোটেই
জাতিৰে কৃতজ্ঞতাৰ পাত্ৰ।

আপোনাৰ

(স্বা:) সূৰ্য্যকুমাৰ জুঞা

(বৰ্তমান গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভাইচ-চেন্সেলৰ)

“মৰমৰ গোস্বামী,

আমাৰ পিছৰ ডেকাচাম শিল্পীসকলৰ ভিতৰত আপুনি
অগ্ৰণী বুলি মই ভাবো। আপোনাৰ কণুমী নাটকখন মোৰ
বৰ প্ৰিয়। আপোনাৰ প্ৰতিভাৰ সকলোকাল এতিয়াও
প্ৰকাশ পোৱা নাই। ‘সাতৰঙৰ নতুন কাৰেঙ’ৰ যোগেদি
আপোনাৰ শিল্প-প্ৰতিভা জলি উঠি দেশৰ মুখ পোহৰাব বুলি
মই আশা কৰিলো।

আপোনাৰ

(স্বা:) জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা

“My Dear Goswami,

‘সাতৰঙৰ নতুন কাৰে’ এখন আনি পঢ়ি কিমান যে।
আনন্দ পাইছো কবলৈ ভাষা নাই। মই সাহিত্যিক নহওঁ,
কিতাপৰ সমালোচনা কৰাৰ স্পৰ্দ্ধা নাই মোৰ। মই পঢ়ি বৰ
আনন্দ আৰু গৰ্ব অনুভব কৰিছো। এই কিতাপখনে মোৰ
হৃদয়ৰ স্পন্দন আনিছে—ইয়াকেহে মই কব পাৰো।”

আপোনাৰ

(স্বাঃ) দেবেন্দ্ৰৰ শৰ্ম্মা ২৯/৯/৪৯

(বৰ্তমান অসমৰ বিত্তমন্ত্ৰী)

“আমাৰ ভাষাত এনে এখনি কিতাপ আৰু নাই।”

(স্বাঃ) ললিত বৰুৱা

“তোমাৰ ‘সাতৰঙৰ নতুন কাৰে’ৰ পোহৰে অন্ধকাৰময়
পৃথিবীক পোহৰাই পেলাওক।”

(স্বাঃ) ধৰ্ম্মেশ্বৰী বৰুৱানী

“জাতীয় বঙ্গমঞ্চৰ পৰিকল্পনা কিতাপৰ যোগেদি প্ৰচাৰ
কৰা এয়ে প্ৰথম।.....অসম-হিতৈষী সকলে মনযোগ
দিব বুলি আশা কৰা যায়।”

(স্বাঃ) হৰেন্দ্ৰৰ গোস্বামী

(অজস্ৰ প্ৰশংসাৰ মাত্ৰ ছটামান বাছকবৰীয়া অভিমত)

সাত ষষ্ঠ তত্ব কাষেং

—প্রথম—

নিশ্চল জোনাক বাতি,—শবত কাল, পোহৰবোৰৰ পৰশ পৰি দূৰ-অদূৰৰ নিপোতল গাভৰু পৰ্বতবোৰ বিতোপন হৈ উঠিছে। ডাঙৰ সৰু বঙলাবোৰৰ থিৰিকিয়েদি ওলোৱা বিজুলী চাকিৰ পোহৰে অম্পান্ট দিয়া বাস্তাবোৰৰ ওপৰত চিক্মিকনি তুলি আলিৰ লাইটবোৰে, নীল আকাশত তিৰ্‌বিৰাই থকা তৰাবোৰে, পাইন গছত ঠেকা খাই যোৱা সোঁ-সোৱনি বতাহৰ মধুৰ পৰশে চিলং চহৰখন আজি যেন সবগপুৰী কৰি তুলিছে।

বহল বুকুৰ চিলচিলিয়া সুন্দৰ বাস্তাত চিৰ-চিৰ শব্দ কৰি লাহে লাহে বহুত—চালে চকুৰোৱা ন-পুৰণি মটৰকাৰ, জিপ গাড়ী আহি বকুৱাৰ ঘৰত সোমাইছেহি। বহুত গাড়ী আগৰ পৰা আহিও তাত গোট খাইছেহি, আজি যেন এটি বিশেষ উৎসৱহে হৈছে। চাকিৰ পোহৰ দেখি দীপাঙ্ঘিতালৈ মনত ধৰে। বেডিওৰপৰা অহা মধুৰ সঙ্গীতৰ স্বৰ্গাবে গোটেইখন ঈশ্বৰীৰ ভাব জগাই তোলে।

ওমৰৰ এটি সঙ্গীতৰ এটি কবিতাৰ ভাব লৈ বচা বেডিওত বজা “সৌ যে চোৱা হাজাৰ গোলাপ তাতো আছে বিবহ গথা” গীতটোৱে জীৱনৰ সিপিঠিও মনত পেলাই দিয়ে।^১ পাশ্চাত্য ভাবে সজোৱা ডাঙৰ ডাঙৰ বৈঠকখানাত আমোদ-প্ৰিয়, সুসজ্জিত ডেকা-গাভৰু, গম্ভীৰ প্ৰকৃতিৰ আভিজাত্যৰ চেকা থকা আদহীয়া ভদ্ৰলোক ভদ্ৰমহিলা বহুত বহি নানা তৰহৰ কথা পাতে—হাঁহে। এংল’, বঙালী, অসমীয়া, খাচীয়া ভদ্ৰলোক ভদ্ৰমহিলা গাতকৰে নানা ধৰণৰ পোচাক-পৰিচ্ছদ পিন্ধি কোঠাটোত প্ৰবেশ কৰে। ইজনে সিজনক “আহক আহক”—দৌঘলীয়াকৈ “গুড-ইভ্‌নিং”, “জয়হিন্দ”, “নমস্কে”, “নমস্কাৰ”—হেওচেকু, কৰজোৰ কৰি অভ্যৰ্থনা কৰে। প্ৰথমে কিছু কিছু বিশৃঙ্খল ভাব দেখা যায় তেওঁলোকক বহুৱা মেলাত। ইংৰাজী ধৰণেৰে পৰিপাটিকৈ সাজসজ্জা কৰা সুকচিসম্পন্ন ছুজ্জন ডেকাই সকলোকে বহুৱা মেলাত সুবিধা কৰি দিয়ে। সেই কোঠাৰ অলপ দূৰৈতে এখন ধুনীয়া সৰু মেজ আগত লৈ এখন কোমল চোফাত এজন আদহীয়া ভদ্ৰলোক। তেওঁৰ চুলিৰ কাণৰ সতাৰ ওপৰত বগাপৰা। দেখিলেই অনুমান কৰিব পাৰি যে তেওঁ গণ্য-মান্য। পুৰণি-কলীয়া অসমীয়াৰ আভিজাত্যৰ গোঁৱৰ—তেওঁৰ পোচাক পৰিচ্ছদৰ মাজেদি ফুটি ওলাইছে। অভ্যাগত সকলক বহাৰ পৰাই তেওঁ হাতজোৰ কৰি সান্নায়ে সকলোকে বহিবলৈ কয়। তেওঁৰ মুখত কেইজাৰ ষ্টাইলৰ সুন্দৰ চিকণ পোক,-

সন্তোষৰ হাঁহি বিবিড়ি উঠে। আলহীসকলেও তেওঁৰ প্ৰতি
অভিবাদন জনায়। যেন সকলোৱে তেওঁক সম্মান কৰে,
সন্মান কৰে। ওচৰতে বহি থকা তেওঁৰ জীয়েক। গুৱনি।
দেখিলেই গম ধৰিব পাৰি যে তেওঁ বুদ্ধিমতী, বিছৰী, চকুত
এটি সুন্দৰ চাৱনি—গাৰ গঠন লগী যেন নৃত্যপটীয়সী।
সুঠাম দেহাৰ অসমীয়া গাভৰুৰ এটি মনোৰম প্ৰতিচ্ছবি।
সাজ-পোচাক একেবাৰেই অসমীয়া ধৰণৰ। বৈঠকখানালৈ
তেওঁৰ বন্ধু দুগৰাকী সোমাই অহাত তেওঁ উঠি গৈ
তেওঁলোকক অভ্যর্থনা কৰি তেওঁৰ দেউতাকৰ ওচৰত বহুৱাই
দি কথা পাতে। সন্তোষ আৰু সুন্দৰ ভাৱ কথা পতাৰ
ভঙ্গীৰ পৰাই বেচকৈ ওলায়। বেড়িওৰ গান বুদ্ধ হয়—এটি
বীণাৰ ঝঙ্কাৰকেৱল মৃদু মধুৰ শব্দ কৰি বাজি থাকে।

চোফাত বহি থকা ভদ্ৰলোকজনে ডেকা দুজনক ওচৰলৈ
মাতি আনি সোধে—“আমাৰ নিমন্ত্ৰিত আলহী সকল
সকলো আহিল নে? চৌধুৰী ডাঙৰীয়া আৰু হাকিজ চাহাব
এতিয়ালৈকে অহা নাই কিয়?” ঘড়ি চায় আকৌ কয়—
“আমাৰ ডিনাবলৈটো আৰু বেচি সময় নাই, এটা ব্যৱস্থা
কৰিলে জানো বেয়া হয়।”

ডেকা এজনে কয়—“ভাল বাক মই গাড়ীখনকে পঠাই
খবৰ লোৱাওঁ—”। তেওঁ বৈঠকখানাৰ পৰা ওলায় যায়—
গাড়ী এখন পঠাই দিবলৈ।

আদহীয়া ভদ্ৰলোকজন বীণাৰ দেউতাক—যোৰহাটৰ

ধনী চাহ খেতিয়ক আৰু অসমীয়াৰ আজি যিটো ডাঙৰ বেঙ্ক অৰ্থাৎ ব্ৰহ্মপুত্ৰ বেঙ্কৰ প্ৰতিষ্ঠাপক আৰু বৰ্ত্তমানে মেনেজিং ডিৰেক্টৰ। তেওঁ চোফাৰ পৰা উঠি ঠিয় হৈ আভিজাত্যৰ ভঙ্গীয়ে সম্বোধি আলহীসকলক কয়—

“লেডিজ এণ্ড জেণ্টলমেন,

আপোনালোকক আজি মই আলহী হিচাবে পায় বৰ গৌৰৱ অনুভৱ কৰিছোঁ। আজি মোৰ জী শ্ৰীমতী বীণা আইদেউৰ কাৰণে যিটো ডিনাৰ দিছোঁ তাৰ কাৰণে আপোনালোকে অশেষ কষ্ট কৰি অহাত মই আন্তৰিক ধন্যবাদ জনাইছোঁ।

“বীণাৰ পিতৃ হিচাবে মই গৌৰৱ কৰোঁ। যোৱাবাৰ তাই গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা এম-এ’ত ফাৰ্ষ্ট হৈছে। আৰু এইবাৰ কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ পৰা বৃত্তি পৰীক্ষাত সদৌ ভাৰতবৰ্ষত দ্বিতীয় স্থান অধিকাৰ কৰিছে। তাই দুই এদিনতে আমেৰিকালৈ ৰাওনা হব। সেই কাৰণে আপোনালোক সকলোৱে যেন তাইক আশীৰ্বাদ কৰে।” ওচৰতে বহি থকা বীণাই এনে কথাত বিনয়ত লাজ কৰি তলমূৰ কৰে। আলহীসকলে সু-খবৰটো শুনি হাতচাপৰি দি আনন্দ প্ৰকাশ কৰে। ৰায়বাহাদুৰ বকৰা বহে। অন্ত এজন সম্ভ্ৰান্ত ভদ্ৰলোক ঠিয় হৈ কয়—

“বীণা আইদেউ আমাৰ সমাজৰে গৌৰৱ। তেওঁৰ প্ৰতি মোৰ এটি বিশেষ অনুৰোধ যেন তেওঁ শিক্ষা সাং কৰি আমাৰ

দেশলৈ ঘূৰি আহি, হিমালয়ৰ দৰে বৰ গুৰু-গভীৰ হৈ বহি নাথাকেহি (সকলোৱে হাঁহে); তেনে মানুহলৈ আমাৰ বৰ ভয় লাগে (সকলোৱে বেছিকৈ হাঁহে)। তেওঁ আমাৰ দহৰ, দেশৰ, অৰ্থাৎ আমাৰ এই নিচলা দেশখনৰ ব্যৱহাৰত আছে—” বুলি বহে। ইতিমধ্যে চৌধুৰী ডাঙৰীয়া সোমাই আহে। বৰুৱাই কৈ উঠে—“আহক, আহক চৌধুৰী, বহুত পলম হল কিয়?”

“মোৰ পলম হৈ গলনেকি? নকৰ বুজিছেনে”—এই বুলি চৌধুৰী ডাঙৰীয়াই কয়—“বৰুৱা, ডিনাবলৈ এতিয়াও অলপ বাকী”।

“আহক আহক, বহক!” চৌধুৰীক ওচৰতে বহিবলৈ কয়। ইতিমধ্যে এজন ডেকাই ঠিয় হৈ কয়—“শ্রীযুতা বীণাদেবী মোৰ সহপাঠী সেই কাৰণেই গোঁৱৰ অমুভৱ কৰোঁ। তেখেতৰ প্ৰতিভা সৰ্ব্বতোমুখী। হয়তো বহুতেই নাজানে যে তেখেতৰ পাণ্ডিত্যৰ বাহিৰেও তেখেতৰ সঙ্গীতত যথেষ্ট ৰাপ আছে। অৰ্থাৎ যাক ইংৰাজীত কয় ‘চিলভাৰ ভয়েচ’ অৰ্থাৎ ৰূপালী সুৱদী কণ্ঠস্বৰ।”

তাই এজনে কয়—“হয় হয়, বৰ ভাল কথা, বিদ্যাব বিয়লী বেলিকা এটি স্নমধুৰ সুৰে সকলোকে আনন্দ দিব।” সকলোৱে সমৰ্থন কৰে। বীণাই—“আপোনালোকৰ আদেশ অমান্য কৰিবৰ মোৰ শক্তি নাই, ববীন ককাইদেউ, তুমিও আহা” বুলি ওচৰতে ঠিয় হৈ থকা এজন ডেকাক কয়।

বেডিওটো বন্ধ কৰি ছয়ো অৰ্গেনটো খুলি লয় গৈ। বীণাই গাই যায়। কিছু গোৱাৰ পাছত ৰবীনেও লগতে গীত ধৰে। সুৰৰ সপোনপূৰীৰ সৃষ্টি হয়। ইমান গুৱলা, ইমান ক্ৰান্তি-মধুৰ সঙ্গীত কোনেও বহুত দিন শুনা নাই যেন ভাবি মুগ্ধ হৈ যায়। গীতৰ মূহু লয়ৰ শেষত সকলোৱে প্ৰশংসাসূচক শব্দ কৰি কয়—“অতি সুন্দৰ!” অৰ্গেনটোৰ ওচৰৰ পৰা বীণা আহি আগৰ চোফাখনৰ ওচৰতে ঠিয় হয়হি। ৰবীনে অৰ্গেনটোতে এটি পুৰবীৰ আলাপ অতি মূহু ভাবে ৰিদবোৰ কঁপাই সুন্দৰ লহৰৰ কম্পনত নিজৰ হিয়াৰ আবেগত মিলাই বজাই থাকে। কিবা এটা অৱসাদ ভাৱত তেওঁৰ যেন মনৰ আশা সকলো ভাঙি যাব খুজিছে। বীণাৰ আমেৰিকালৈ যোৱা কথাটো দেশৰ গোঁৰবৰ হলেও তেওঁৰ প্ৰতি যেন কৰুণ।

কোমল মাতেৰে বীণাই নিমগ্নিত সকলক বিনয় ভাৱেৰে কয়—“মোক উৎসাহ দিয়াৰ কাৰণে আপোনালোকক ধন্যবাদ। পৰহিলৈ মই যাত্ৰা কৰিম। দেৱবো ছল্লভ সোণৰ সফুৰা এই অসম দেশ, মোৰ অসম জনমভূমিক যেন মই আহি সেৱা কৰিব পাৰোঁ, এয়ে মোৰ জীৱনৰ বাঞ্ছা।” শেষৰ কথাকিটাত বীণাৰ চকু চলচলীয়া হয়। অসমৰ কথা কৈ গোঁৰৰ অনুভৱ যে কৰিছে, এনে এটি আন্তৰিক ভাৱ ফুটি উঠে, অথচ বিদায়ৰ বেলিকা দেশখনক, নিজৰ দেউতাকক, আত্মীয়-কুটুম্ব বন্ধু-বান্ধৱক এৰি যাবলৈ অলপ যেন দুখ লাগিছে। সঠিক বিদায়ৰ এটি যেন পূৰ্ববাগ।

কোঠাটোৰ ডাঙৰ ঘড়িটোত আঠোটা বজাৰ শব্দ টং-টংকৈ বাজি উঠে। বেয়াৰা দুজন বৈঠকখানাৰ সোঁফালে থকা দুৱাৰৰ ওচৰত ঠিয় হয়হি। ৰায় বাহাদুৰ বকুৱাই সকলোকে ডাইনিং কমলৈ আহিবলৈ অনুৰোধ জনায়। সকলোৱে লাহে লাহে উঠি ডাইনিং কমলৈ আহি নিজৰ নিজৰ লগ-লগৰী লৈ অভিকচি মতে আসন গ্ৰহণ কৰে। বৈঠকখানাত কেৱল বীণাহে থাকে। তেওঁ যাবলৈ উছোগ কৰি ডাইনিং কমলৈ সোমায় যাবলৈ ধৰোতেই অৰ্গেনটোৰ ওচৰতে বহি থকা ৰবীনক লক্ষ্য কৰি তেওঁৰ ওচৰ পায়গৈ। দেখে—ৰবীন কিবা এটা ভাৱত যেন তন্ময়। বীণা যে তেওঁৰ ওচৰত ঠিয় হৈ আছে তাকো কব নোৱাৰে। বীণাই কথা কওঁতেহে তেওঁ বুজি উঠে আৰু ধীৰে ধীৰে কয়—“অ’ বীণা।”

বীণাই কয়—ৰবীন ককাইদেউ আহ।

ৰবীন—গৈছে, কিন্তু—

বীণা—কিন্তু...

—“কিন্তু মানে এই ধৰা তোমাৰ ঘোৱাটো আনন্দৰ হলেও—গোৰৱৰ হলেও বহুদিন আঁতৰি থকাৰ আগ জাননীটো—মোৰ প্ৰতি দুখৰ—অলপ কৰণ। সেই কথাটো মনলৈ অহাত অলপ বিভোৰ হৈ গৈছোঁ—মোৰ দুৰ্বলতা কমা কৰিবা বীণা”—বুলি কৰণ দৃষ্টিৰে বীণালৈ চাই থাকে। বীণাইও যে তেনেকুৱা এটা ভাৱতে উঠি বুলি গৈছে সেই কথা জোৰেৰে চেপি হাঁহি কয়—“ৰবীন দাদা সেই কথা এতিয়া

মনত পেলাই ছুখ কৰিব নালাগে, তোমাৰ মনটো মৰা দেখিলে মোৰো বেয়া লাগে। আহা এতিয়া ডাইনিং কমলৈ” —বুলি নিজেই প্ৰথমে যাবলৈ উদ্যোগ কৰে। ৰবীনেও লাহে লাহে উঠি সেই ভাৱটো জোকাৰি ‘বাৰু ব’লা” বুলি বীণাৰ পাছ লয়।

সুসজ্জিত খোৱা ঘৰত সকলোৱে খাবলৈ আৰম্ভ কৰে।

—দ্বিতীয়—

এটি সেউজীয়া পৰ্ব্বতৰ টিঙৰ ওপৰত ডেকা সূৰ্য্যৰ ৰাতি-পুৱাৰ কিৰণ সিঁচৰিত হৈ পৰে। গোহাটী-চিলং বাস্তাৰ চাৰিও কাষে থকা কুঁৱলীবোৰ বাষ্প হৈ উৰি যায়—ওপৰলৈ। পৰ্ব্বত, নৈ, নিজৰা, জল-প্ৰপাতবোৰ, একাবেকা সাপৰ দৰে পৰিথকা কেঁকুৰিবোৰ—হৰেক ৰকম মটৰ গাড়ীবোৰে পাৰ হৈ যায়। অফুৰন্ত দৃশ্যবোৰ চাই চাই শেষ কৰিব নোৱাৰি—হাবিয়াস নপলায়, কোঁচখাই থকা মনটো ঠন ধৰি উঠে।

নতুনকৈ কিনা এখন মটৰগাড়ীত দেখা যায়—বীণা, বীণাৰ দেউতাক আৰু লগতে ৰবীনো। চফাৰে গাড়ী চলায়। ৰায়বাহাদুৰ বৰুৱাই দৃশ্যবোৰ চাই চাই বীণাক কয়—“বুইছ

বীণা, কিমান দিন কিমান বাৰ চিলংলৈ আহিছোঁ—তোৰ বয়স ছবছৰ হৈ উকলি গৈছে—তোৰ মনত থাকিব পাই তই যে পাইনমাউণ্ট স্কুলত পঢ়িছিলি; তেতিয়াৰ পৰাই এই বাৰ্টটোৱে দিয়েই আহিছোঁ—কিন্তু ইয়ান দৃশ্যবোৰ কোন দিন মোৰ আমনি লগা নাই। চাইমন চাহাবে কি কৈছিল জান—অসমখন পৃথিবীৰ ভিতৰত সৌন্দৰ্য্যশালী দেশ। তাতোকৈ এই চিলং ৰাস্তাটো আৰু অপূৰ্ব।”

ববীন—জৱহাৰলালেও ঠিক তেনেকৈয়ে কোৱা যেন অনুমান হয়।

বীণা—ওঁ কৈছিলটো।

ববীন—প্ৰতিভাশালী লোকে আমাৰ দেশখনৰ কথা ক’লে সচাকৈয়ে গোৰৱ অনুভৱ কৰা যায় নহয় ?

বীণা—নিশ্চয়। মোৰ হ’লে এই দেশ এৰি অন্য দেশলৈ এতিসমানো যাবৰ মন নাযায়। ভগবানক খাটে। যেন ইয়াতেই মৰি মৰি ইয়াতেই উপজি থাকোঁ।

এইদৰে কথা পাতি থাকোঁতেই তেওঁলোকে নংপু পায়। ৰেষ্টোৰাঁত চাহ খাবলৈ সোমাই গৈ। কিছুপৰ আগতে আহি জিৰণি লোৱা প্ৰবীনে নিজে বহি থকা চকীৰ পৰা উঠি কয়—“ৰাস্তাত একো দিগদাৰ হোৱা নাইতো ? কি বীণা, মূৰ ঘূৰাইছিলনেকি ?”

বীণা—(হাঁহি) ইস্ মই যেনিবা সৰু ছোৱালী এজনীহে

প্ৰবীন—মই চাহ ready কৰাই ৰাখিছোঁ, wash কৰি

আহিলেই হয়।” সকলোৱে চাহৰ টেবুলত বহি চাহ খাই কিছুপৰ বহোঁতেই নংপুৰ বেল বাজি উঠিল—টং টং। গাড়ীবোৰ ৰাওণা হ’ল গুৱাহাটীৰ মুখে।

পিছদিনা বাতিপুৱা—ফেৰীঘাট পাণ্ডু—এক অপূৰ্ব দৃশ্য। প্ৰকৃতিৰ এক অবৰ্ণনীয় লীলাভূমি। আনফালে ৰেলপথ—মটৰ—জলপথৰ মহাসংযোগ—অসমৰ ই প্ৰধান বাতায়তৰ স্নায়ু-মণ্ডলী। ৰবি ঠাকুৰে এদিন এই মনোৰম প্ৰাকৃতিক দৃশ্য চাই বোলে কৈছিল—“অসমীয়াক কাগজ-কলমৰ কবিতাৰ প্ৰয়োজন নাই—ইয়েই জীৱন্ত ৰূপালী কবিতা।”

এখন যাত্ৰীবাহী ফেৰী—সকলো ব্যস্ত—মুঠীয়া, যাত্ৰী, কৰ্মচাৰী। কুঁৱলীবোৰ বদৰ জিলিকণিত আঁতৰি গৈছে। ফেৰীখন স্পষ্টভাবে ওলায় পৰে। ৰেলিংৰ প্ৰথম শ্ৰেণীৰ কেবিনৰ ওচৰত বীণা; বীণাৰ দেউতাকে বৈ কথা পাতে—গভীৰ ভাৱ। বীণাৰ বিদায়ৰ বেলিকা সকলোৰে মন গধুৰ। ৰায় বাহাদুৰ বৰুৱাই বীণাৰ লগেজ আদি নিজে সকলো ঠিক আছেনৈ নাই বুলি চাবলৈ তললৈ নামি আহিল। ৰবীন অশ্লফলৰ পৰা বীণাৰ ওচৰ চাপি আহি কলেহি—“তোমাৰ লগেজ আদি সকলো ঠিক কৰি আহিলোঁ।”

বীণা—তোমালোকৰ এই মৰম চেনেহ ৰবীন ককাইদেউ কেতিয়াও নেপাহৰে। দেউতাৰ কথা ভাবিহে মন অস্থিৰ হৈ পৰিছে। সৰুতে মা ঢুকুৱাৰ পৰা দেউতাকে নিজৰ পাখিৰ তলত ৰাখি ডাঙৰ দীঘল কৰিলে; তেওঁক এৰি

ইমান দিনৰ কাৰণে ইমান দূৰলৈ যাবলৈ সঁচাকৈয়ে মন নাযায়। দেউতাক এৰি কেনেকৈ থাকিম এই কথা ভাবিলে মনটো বলিয়া হৈ যায়।

ববীন—বীণা তুখ নকৰিবা, ঈশ্বৰে তোমাৰ মজ্জল কৰিব। তুমি অসমৰ এটি উজ্জল বন্ধু। এই বন্ধুৰ উজ্জল কিৰণ যেন গোটেই অসম খনতে বিয়পি পৰে।

বীণা—তোমাৰ আশীৰ্বাদ যেন সঁচা হয়। কিন্তু তোমাৰ ফালে নোচোৱা কিয়? অসমীয়াৰ ভিতৰত তোমাৰ নিচিনা মেধাবী পুৰুষ নাই বুলিলেও বেছি কোৱা নহয়। অসমৰ বাহিৰেও প্ৰত্যেকে এই কথা জানে। তোমাৰ লিখনীৰ প্ৰৱন্ধ নহলে বহুত কাগজেই অঙ্গহীন যেন লাগে। অসমৰ বাহিৰৰ কাগজবোৰৰ সম্পাদকৰ চিঠিৰ পৰা সকলো জানো। কিন্তু বৰ্ত্তমানে এনে নিশ্চল মূৰ্ত্তিৰ দৰে তুমি জীৱনটো কটাই দিবানে?

ববীন—জীৱনটো ধৰি ললে এই ব্ৰহ্মপুত্ৰ নৈ খনৰ সোঁতত উটি যোৱা এখন নাওৰ দৰে উজু সহজ সবল। দোকোলটকা পানীত কেতিয়াবা হয়তো একোটা ড'কা ফুটিব পাৰে। ড'কাত তিস্থিৰ পাৰিলে ভাল—ডুবিলেও বেয়া নহয়, সিও সহজ, সবল। সিফালে মোৰ জীৱনটো একেবাৰেই অকলশৰীয়া, কেও কিছু নাই—ইচ্ছাৰ জীৱন।

বীণাই এই কথাত মুগ্ধ হয়, ভাবে—বয়, কয়—যেন বাধাহীন পানীৰ সোঁতৰ দৰেই অম্লৰৰ পৰা কথা ওলায়।

—ববীন ককাইদেউ তেনে কথা নকৰা। যাবৰ বেলিকা মোক ছুখ নিদিবা। তোমাৰ দৰে একোটা শক্তি যদি নষ্ট হৈ যায়, দেশখনৰে দুৰ্ভাগ্য।

ববীন—তেহে তুমি কথা দিয়া—তুমি মোক, নহয় আজীৱন প্ৰেৰণা যোগাবা। বহুত দিনৰ আগৰ পৰাই এটি সপোন দেখিছোঁ—সেই সপোন, তুমি মোৰ সহায় হলে, ৰূপ দি সজীৱ কৰি তুলিব পাৰিম—বুলি কোৱাৰ লগে লগেই ভোঁ ভোঁ কৰি সকলো যাত্ৰীকে সতৰ্ক কৰি দিলে—ফেৰী এৰাৰ আগ জাননী।

বীণাৰ লগ-লগৰী কেবাজনো ততাঁতৈয়াৰকৈ আহি বীণাক সাৱটি ধৰিলেহি। বীণাৰ দেউতাকো আহি কলেহি—“সকলো ঠিক।” প্ৰবীনে ইঙ্গিত দি বীণাক অলপ আঁতৰলৈ মাতি নি কলে—“চিঠি-পত্ৰ দিবা জৰুল—পাহৰি যাবানেকি?” “নাপাহৰো” বুলি বীণাই আগৰ ঠাইলৈ আহিল। আকৌ ভোঁ ভোঁকৈ শব্দ হল। বীণাৰ দেউতাকে বীণাক সাৱটি ধৰিলে। কেঁচুৱা ছোৱালীজনীৰ দৰে বীণাৰ চকুলো বাগৰি আহিল। বীণাই উচুপি উচুপি আধাভঙা মাতেৰে কেৱল কব পাৰিলে—“দেউতা!”

—তৃতীয়—

যোৰহাট—এটি সাধাৰণ বৈঠকখানা। একাষে এটি পিয়ান', আনফালে এটি অৰ্গেন, তবলা, চেতাৰ, এসৰাজ, খোল আদি সু-সজ্জিত ভাৱে থোৱা আছে। বাঙালী চাৰিজনী ছোৱালী। সকলোৱে অলপ অচৰপ নৃত-গীত জানে। নাম মীৰা, বত্ৰা, কণু আৰু মিনতি। নৃত্য শিক্ৰকৰ কাৰণে বৈ বৈ আমনি লগাত মীৰাই অৰ্গেনটো খুলি এটি গীত ধৰে। আন তিনিজনীয়েও এসৰাজ, চেতাৰ লৈ গীতৰ লগতে সঙ্গত কৰিবলৈ যত্ন কৰে।

* * * *

গীত শেষ হয়। মিনতিয়ে মীৰাক আৰু এটি গীত গাবলৈ কয়। বত্ৰাই দুৱাৰৰ ওচৰলৈ গৈ উভতি আহি ইহঁতক কয়, “এতিয়ালৈকে ককাইদেও নাহিল।” কণুৱে কয়—“তেওঁৰ কাৰণে বৈ বৈ সদায় আমনি লাগে। সদায় কয় কালিলৈ ঠিক সময়তে ঘূৰি আহিম—ক’তা, এদিনো কথা ৰাখিব নোৱাৰে। এনেকৈ আমাৰ অসমীয়া নাচ উদ্ধাৰ কৰাটো হৈছে আৰু। (এটাইকেওজনীয়ে হাঁহে) তেওঁ কেৱল মুখেৰেহে বৰ লেকচাৰ দিব পাৰে। বকুতাৰে যেন গোটেই অসমীয়া নৃত্য-গীত, শিল্প-কলা উদ্ধাৰ কৰি আনি তোমাৰ আগত মোকোহটো উলিয়াই দিবহি।”

মিনতিয়ে লগতে উজান দি কয়—“বৰ ডাঙৰ শিল্পীবোৰে বোলে ডাঙৰ কথা কয়, কামত বোলে একোৱেই নাই।” এনেতে বাহিৰত জোতাৰ শব্দ হোৱাত আটাইকেইজনী নিতাল মাৰে আৰু ফুচফুচাই কয়—“সকলো শুনিলে কিজানি, মনে মনে থাকা!”

এনেতে এজন বায়নক লৈ নৃত্য-শিল্পী নলীন সোমাই আহে “আজিও বৰ পলম হল দেও”—আটাইকেইজনীয়ে কয়, “ককাইদেউ আপুনি সদায় পলম কৰে—অলপ সোনকালে আহিবাচোন।” “এৰা, বৰ মক্ষিল—আজি এখেতৰ খবৰ পাই (বায়নৰ প্ৰতি) এখেতক লৈ আহিলোঁ গৈ। এখেত শোভন সত্ৰৰ ডাঙৰ বায়ন; এতিয়া প্ৰথমে আমাৰ কামদেৱ ভষ্ম আৰু কামৰূপ কেনেকৈ নামকৰণ হল সেই নৃত্যটি আৰম্ভ কৰা হওক। বায়নক মই বোলবোৰ কৈ যাম—তেওঁ বজায় যাব আৰু তোমালোকে নাচিবা—মই আগেয়ে শিকোৱাৰ দৰে।”

“মিনতি, তুমি চেতাৰতে এটি আলাপ বজোৱা আৰু গীতৰ সুৰ ধৰিবা—‘হাতে শিঙা মুখে বেণু’—তুমি জানাই নহয়।” বায়নৰ প্ৰতি—“তায় তাক তাও তাক শ্ৰী শ্ৰীতাক ধেই’ বজাব।” বোল শুনি ছোৱালীকেইজনীয়ে হাঁহে। মিনতিয়ে চেতাৰত এটি কৰণ আলাপ বজাবলৈ আৰম্ভ কৰে।

✓ নৃত্য-শিক্ষক নলীনে খোন্দটো বায়নক আনি দিয়েহি।
বায়নে খোলটো লৈ বজায়—চায় আৰু কয় “ভাল খোল।”

“চাওঁ মীৰা, তুমি শিৱৰ pose অ’ত বহা, ‘সতীৰ দেহ
তাগৰ পাছত উমানন্দত শিৱ ধ্যানস্থ’।” মীৰাই সজ্জাই খোৱা
আসন এখনত তেনে মুদ্ৰা লৈ চকু মুদি বহে। চেতাৰৰ
সুন্দৰ আলাপ পৰিষ্কাৰ ভাৱে ওলায় বন্ধাৰ তোলে। মাজতে
নলীনে কয়, “মীৰা শুনা—যেতিয়া কামদেৱে তোমালৈ
পঞ্চশৰ এবিধ তেতিয়া তোমাৰ ধ্যান ভঙ্গ হব। চকুৰ
জ্যোতিৰে যেনে তুমি কামদেৱক স্তম্ভ কৰি দিলা এনে ভাব
ফুটাই তুলিবা।”

সেইদৰে নৃত্য আৰম্ভ হয়। ধ্যানস্থ শিৱ, কামদেৱ বন্ধা,
ভয়-বিহ্বল কৰ্তব্য সাধনৰ ভাব লৈ অপূৰ্ণ লয়লাসেৰে নাচি
নাচি আহি শিৱৰ ওচৰ পায়হি, ভাবে, শব্দত—ধনুত হাত
দিয়ে। ভাবে আকৌ, কি কৰিব? সঙ্গীত উচ্চ স্তৰলৈ
উঠে। কামদেৱে পঞ্চশৰ এৰে। খোলত জোৰকৈ শব্দ
হয়। শিৱৰ ধ্যান ভঙ্গ হয়। চকুজুৰিয়ে যেন অগ্নিহে বৰষিছে।
সঙ্গীতৰ বন্ধাৰ যেন প্ৰলয় সৃষ্টি হয়।

এনেতে বাহিৰৰ পৰা “ঘৰত কোন আছে” শব্দ শুনি
নলীন ওলায় যায়—কোননো চাবলৈ। ববীনক লগত লৈ
ভিতৰলৈ সোমায় আহে।

নলীন—ছিলঙৰ পৰা কেতিয়া আহিলা?

ববীন—পৰহি। আহিয়েই তোমাৰ বিচাৰ লৈছোহি।
তোমাৰ লগত বিশেষ কথা আছে। শুনিবলৈ বোলে নাচ-
গান শিকাবলৈ মীৰাইঁতক মাতি আনি ঘৰতে শিকাইছা।

সেইকাৰণে ইয়ালৈকে আহিলোঁ তোমাক বিচাৰি। তোমাৰ শিকোৱাৰ দিগদাৰ নহয়তো ?

নলীন—ইমান দিনৰ মূৰত তোমাক লগ পাইছোঁ, আকৌ দিগদাৰ ! বহা।

ববীনে মীৰাক সোধে, “কিমান শিকিছা ?”

মীৰাই লাজত অলপ হাঁহি কয়—“ককাইদেৱে যিমান শিকায়, কিন্তু তেখেতৰ দেখোন লেঠাই নমৰে।”

নলীনে ছোৱালীকেইজনীক কয়—“তোমালোকে অলপ জিৰোৱা—ববীনৰ লগত মই অলপ কথা পাঠোঁ।”

ববীন—চোৱা নলীন, তুমি শিল্পী—অসমৰ দুৰ্ভাগ্য যে তোমালোকৰ নিচিনা কত শ শিল্পী এনেয়ে মৰহি গৈছে ; একোটা শক্তি এনেয়ে নষ্ট হৈ গৈছে, আৰু সিকালে চোৱা শিল্পীয়ে আজি নতুন কচিয়া সৃষ্টি কৰিছে।

নলীনৰ তেনে কথাত মনটো গহীন হয়। অলপ ভাবে—
এটা চুৰট উলিয়াই জ্বলাই লৈ এটা ছটাকৈ কথা কয়। চকী এখনত বহি পৰে। “বুজিছা ববীন, শিল্পীৰ কাম সৃষ্টি কৰা—কিন্তু মই নিজে তাক সজীৱ কৰি তুলিব নোৱাৰোঁ, নিজৰ দৰিদ্ৰতাৰ কাৰণে। কল্পনা কৰি লাভ কি ? ভাবিয়েই বা লাভ কি ?” জ্বলোৱা চুৰটটো এসুত্ৰেত থয়। সৰু টেবুল খনত থকা অকণমান শিলৰ প্ৰেচাৰ টো অজ্ঞাতসাৰে হাতত লয়। তালৈ হঠাত চকু পৰিল—ববীনক দেখুৱাই কয়—
“চোৱা, যোৱাবাৰ ডেকাপূৰলৈ যাওঁতে ক’ল পাৰ্কত ভাঙি

পৰি থকা এই ডোখৰ শিল বুটলি আনিছিলোঁ ! অসমীয়া শিলাকুটীয়ে বোলে শিলৰ ঘৰ-দুৱাৰ আৰু এনে সুন্দৰ শিলৰ মূৰ্তি গঢ়িছিল, আজি তাৰ চিনচাবেই নাই। এইয়া চোৱা।” ববীনে মূৰ্তিটো একেধৰে চায়। “ই শিৱ-পাৰ্বতীৰ এটি নৃত্য-ভঙ্গীমা—কি মনোহৰ ভঙ্গী।” সেই শিলৰ মূৰ্তি যেন লাহে লাহে প্ৰাণ পায় সজীৱ হৈ উঠিল—এফালে শিৱ, আনফালে পাৰ্বতী। অপূৰ্ব নৃত্য-ভঙ্গীমাৰ গম্ভীৰ ভাৱে যেন ছয়ো নৃত্য ছন্দেৰে উঠি ঠিয় হল, লাহে লাহে ছয়ো নৃত্য আৰম্ভ কৰিলে। মূৰ্তি দুটা যেন নলীনৰ চকুৰ আগতে ডাঙৰ হৈ হৈ আৰু ডাঙৰ হল। যেন নৃত্য কৰিয়েই আছে, যেন কৈলাসত হৰ-পাৰ্বতী। নলীনে কলে—“চোৱা অসম দেশ, শিৱৰ দেশ, সতীৰ দেশ।” আকৌ কথা আৰম্ভ কৰাৰ লগে লগে মূৰ্তি দুটা আগৰ নিচিনা শিলত পৰিণত হল। আৰু লাহে লাহে সেই মূৰ্তিৰ পৰা ছফালে ছশাবী একে ধৰণৰ মূৰ্তি ওলাই যাবলৈ ধৰিলে। দেখিলে অনুমান হয় যেন, এটা শিৱ মন্দিৰত শাবী শাবীকৈ থকা একে ধৰণৰ বহুত মূৰ্তিহে। —“অসম দেশ চিত্ৰলেখাৰ দেশ। অসম জীয়াৰীৰ গুণ-গৰিমাৰে পৰিপূৰ্ণ—নৃত্যকুশলা, চিত্ৰলেখাই দ্বাৰকাৰ অনিৰুদ্ধক নৃত্য ভঙ্গিমাৰে মন্ত্ৰমুগ্ধ কৰি লৈ আহিছিল।” এই দৰে কোৱাৰ লগে লগেই যেন চিত্ৰলেখাই হঠাৎ ৰূপ ধৰি এখন বেৰত আৰি ধোৱা ছবিৰ পৰাই তিনি গৰাকী লগৰীৰ সৈতে নানি নাচি নাচি গুচি গল।—“অসম দেশ চিত্ৰাঙ্গদাৰ দেশ।

অকণমান দেশখন যেন নৃত্য ছন্দেৰেই গোটেই জাতিটোৱেই চলিছে।” যেন নলীনৰ ‘লাইহাওবাৰা’ নৃত্য তেওঁৰ চকুত ভাহি উঠি আকৌ মাৰ গল।—“অসম দেশ শঙ্কৰদেৱৰ দেশ। মাত, গীত, নৃত্য, সাহিত্য—আজিৰ যিটো আমাৰ সভ্যতা, আজিৰ নামঘৰ, সত্ৰ ভাওনা,” বুলি কোৱাৰ লগে-লগেই যেন তেওঁ দেখিলে সূত্ৰধৰে নাচি নাচি বিলীম হোৱাৰ লগে লগে নতুৱা নাচনিয়ে যেন নামঘৰত ঢোলকৰ নাচ কৰি কৰি সৰুৰ পৰা ডাঙৰ হৈ আহি আহি আকৌ নাইকিয়া হৈ গ’ল। ববীন, মীৰা আদিয়ে তেওঁৰ কথা, নিজৰ দেশৰ গোৰুৱাৰ কথা শুনি অভিভূত হৈ গৈছে। একেথৰে ছবিত থকাৰ দৰে ব’ লাগি ববীনৰ কথা শুনিয়েই গৈছে।

“অসম দেশ জয়মতীৰ দেশ। শৌৰ্য্য বীৰ্য্যৰে পৰিপূৰ্ণ সাহিয়াল সৰ্ব্বগুণ বিভূষিত স্বৰ্গদেউ ৰুদ্ৰসিংহৰ দেশ। অসমীয়া ডেকা সৈনিকৰ দেশ।” টিংখং যেন বাজি উঠিল। শিঙা বজাৰ লগে লগে যেন বলিষ্ঠ এটা অসমীয়া সৈনিকৰ দল মাৰ্চিং গীত গাই গাই গুচি গ’ল। —“অসম দেশ লাচিতৰ দেশ” কল্পনাৰ মানস পটত লাচিতে যেন ঘোৰা চোৱাৰী এদলৰ লগত তীক্ষ্ণ বেগে ঘোৰা চেকুৰাই দিলে—নলীনে অনৰ্গল কৈয়ে গ’ল। “দেশতকৈ মোমাই ডাঙৰ নহয়, বীৰ লাচিতৰ শিক্ষা আমি পাহৰি গ’লোঁ। অসম দেশ পিয়লী ফুকন, মণিৰামৰ দেশ। পাহাৰ-পৰ্ব্বত, বন-উপবন, নদ-নদী, শস্ত্ৰ-শ্ৰামলেৰে পৰিপূৰ্ণ মোৰ অসম

দেশ।” বেৰত ওলোমাই ধোৱা তৰুণ ফুকন, নবীন বৰদলৈ, লক্ষ্মীনাথৰ ছবি কিখন দেখুৱাই কলে—“অসম দেশ তৰুণ, নবীন, লক্ষ্মীনাথৰ দেশ, ডেকা-গাভৰুৰ দেশ।” মীৰা, মিনতি আৰু ৰবীনক লক্ষ্য কৰি ক’লে। —“আজি এই অসম দেশ নিঃস্বার্থ কম্বী, সুদক্ষ নেতাৰ অভাৱত দীন হলেও এই এটাইবোৰ মহান শিল্পীয়ে গোটেই অসম দেশ গঢ়ি তুলিছিল। আজিও শিল্পীয়ে অসম দেশ আকৌ গঢ়ি তুলিব। তাৰ বাট, তাৰ আদৰ্শ দেখুৱাই গৈছে—সোঁ মহা-শিল্পী মহা-মানৱ মহাত্মাজী।” ডাঙৰ বেদীৰ ওপৰত থকা এটি বগা মাৰ্বল অৰ ফুলৰ মালা পিন্ধাই ধোৱা মহাত্মাৰ এটি প্ৰতিমূৰ্ত্তি দেখুৱাই কলে, “ৰবীন ইমান পৰ এইবোৰ কথা কোৱাত আমনি পালা নহয়—ঝৰণাৰ পানী বন্ধ থাকিলে কেনেবাকৈ তাৰ ভেটা খুলিলে পানী অনৰ্গল সেই কালেই যায়। তুমি মোক অলপ প্ৰশংসা কৰা সেই কাৰণেই ভাল লাগে। এতিয়া তোমাৰ কথা কোৱা।”

ৰবীন—মোক তোমাৰ এখন আঁচনি লাগে।

নলীন—মোৰ আঁচনি!—কি আঁচৰিত কথা। মোৰ আঁচনি—কল্পনাৰ আঁচনি—সপোনৰ আঁচনি। বস্তাই বস্তাই দিব পাৰিম আৰু যদি কোৱা তুমি কোৱাৰ মতেই মোক শিল্পী বুলি তেনে সেই শিল্পীৰ আঁচনিত তোমাৰ চিকচিকিয়া মটৰ গাড়ী, পকা দালান, টকাৰ চিনিমিনি খেলা নাপাবা, পাবা কল্পনা, পাবা সপোন।

ৰবীন—টকা আৰু শক্তিশালী কল্পনাৰ সংযোগত।

নলীন—(কথাৰ মুখতে ধৰি) ও ও, টকা হলে তোমাৰ কল্পনাবোৰ, তোমাৰ সপোনবোৰ সজীব কৰি তুলিব পাৰিবা।

দুৰ্লীন—মোক লাগে এখন নতুন অসমৰ আঁচনি। নতুন অসম গঢ়াৰ পথত—তাৰ আঁচনি। আমাৰ শিল্পকলা, সাহিত্য, নৃত্যগীত, স্বাস্থ্য, সভ্যতা, সংস্কৃতিৰ অৰ্থনৈতিক অৱস্থাৰ উন্নতিৰ এখন সকলুৱা আঁচনি। পৰ্বত ভৈয়াম মিলি এটা বলী অসমীয়া জাতিৰ কাৰ্য্যত পৰিণত কৰিব পৰা এখন আঁচনি—পাৰিব ?

নলীন—মোৰ অঙ্কৰ ওপৰত হাত নাই। বোধ হয় কৰিব পাৰিম। এইবোৰ আদৰ্শ বুজিছা, কামত একোৱেই নহয়। শিল্পী হোৱা, নিঃস্বার্থ হিচাবে দেশখন ভাল পাবা, সেয়ে ভাল। অ’ আৰু এটা কথা, তোমাৰ আঁচনিত এই কথাটো সোমাব লাগিব।

এটা অসমীয়া জাতীয় বঙ্গমঞ্চ অৰ্থাৎ বিনন্দীয়া অসমৰ পৰ্বত ভৈয়ামৰ সংস্কৃতি কেন্দ্ৰ আসাম নেচনেল থিয়েটাৰ আৰু আৰ্ট গেলেৰী।



—চতুৰ্থ—

যোঁৰহাট চহৰৰ আনফালে—সুন্দৰ বঙলা, ধুনীয়া
কম্পাউণ্ড—চাৰিওফালে ফেনচিং—প্ৰবেশ পথত লোহাৰ
গেট। গেটৰ সম্মুখত পিতলৰ জ্বিলিকি থকা আধৰেৰে
'বায়বাহাছৰ' আদি লিখা থাকে। এটি সৰু ধুনীয়া অফিচ
ঘৰ, প্ৰকাণ্ড এখন অফিচ টেবুল অগ্ৰস্ত লৈ বায়বাহাছৰ
বকুৱাই কাগজ-পত্ৰ আগত লৈ চায়—খুব ব্যস্ত—তেনে
অৱস্থাতে থাকি তেওঁৰ কেবাগী অহাৰ গম পাই বৰ গম্ভীৰ
সুবে মাতে—"সুবেন"।

সুবেন—কি চাব।

বকুৱা—মোক টেলিগ্ৰাম দিছিল। কিয় ?

সুবেন—বাগিছাত গুণ্ডগোল লগাৰ হেতুকে—চিজন
টাইম, সিফালে কলিকতাৰ পৰা বাকছো আহি পোৱাতি
নাই। যি চাহপাত মৰা হল সিও এতিয়া নষ্ট হ'ব ধৰিছে।
তাৰোপৰি পৰহিৰ পৰা কুলিয়ে ট্ৰাইক কৰিছে।

বকুৱা—ট্ৰাইক কৰিছে—কিয় কৰিছে ? কুলি—কুলি ;
কুলিয়েও ট্ৰাইক কৰিবলৈ শিকিছে। মোৰ বাগানত সিহঁতে
যিমান ফেচিলিটি পায়, এখন ইউৰোপীয়ান বাগানতো সিমান
নাপায়।

সুবেন—হয়, মই সিহঁতক বুজাইছিলোঁ ; কিন্তু সিহঁতৰ
বোলে দাবীবোৰ পূৰণ নকৰিলে কাৰ্য নকৰে।

বকরা—টুটাইক কৰালে কোনে ?

সুৰেন—কিবা ৰাজনৈতিক নে সামাজিক দল এটাই।

বকরা—ওঁ, বুজিছো। সিহঁতৰ দাবীবোৰ কি কি ?

সুৰেন—দৰ্শনা বেছি, জাৰত কম্বল, ধানৰ দাম কমাব লাগে।

বকরা—মদ খাবলৈ পইছা লাগে—সিহঁতৰ অন্ধকাৰ গুচাবলৈ লিখা পঢ়াৰ কথা নকয়, খালি দৰ্শনা—দৰ্শনা। এই দাবীবোৰ পূৰণ কৰিবলৈ কিমান টকাৰ প্ৰয়োজন হব, হিচাব কৰিছিলানে ?

সুৰেন—সঠিক বৰ্ত্তমানে কব নোৱাৰিলেও প্ৰায় দুই লাখ মান টকা ছয়োখন বাগিছাতে লাগিব।

বকরা—(গম্ভীৰ ভাবে) ও, যোৱা। অ' শুনা, মই বাগিছালৈ যাম, তুমিও ওলোৱা।

সুৰেন—হয় চাব। (মূৰ খজুৱাই খজুৱাই গুচি যায়)

বকরা অকলে অকলে বগা কাগজ এখনত লিখে আৰু মুখেৰে কয়—“দুই লাখ টকা—দুই লাখ টকা”। হাত খনেৰে মূৰটো ফুৰাই ফুৰাই চেলাউৰিৰ ওচৰত দুটামান ঠোকৰ মাৰে আৰু কয়—“দুই লাখ টকা।” হঠাৎ এটি স্বস্তিৰ জুমুনিয়াহ পেলায় : সেই ভাৱ এৰি অলপ টনকিয়াল হৈ বহে, ভাবে—যেন এটি টকাৰ সন্ধান পাইছে। তেওঁ চকীৰ পৰা উঠি বঙলালৈ সোমাই যায়। এনেতে চোকাৰে দি-লাল্ল খন গেৰাজৰ পৰা উলিয়াই আনি বঙলাৰ আগত ৰাখেহি।

বকুৰা কিছু সময়ৰ পাচত আন সাজত ওলাই আহি গাড়ীত বহেহি। চোফাৰক কয়—“বাগিছালৈ”। কেৰাণীয়েও তেওঁৰ ফাইল আদি লৈ গাড়ীত সোমাই বহে। গাড়ী যোৰহাট নগৰ পাৰ হৈ শাৰী শাৰী প্ৰকাণ্ড বাগিছাৰ মাজেদি যাবলৈ ধৰিলে। অসমৰ চাহগছবোৰ দেখিলে মনত হয়, যেন একোজোপা মানিক মুকুতাৰ সোণ-ৰূপৰ গছ। সি যেন আজীৱন বোৱাৰ পৰাই সোণ-ৰূপ দি দি তাৰ অকণোৱেই আমনি লগা নাই। তাৰ গুৰিত ক’লা মানুহৰ আৰু ভেজ ঢালিলে যেন সি আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ বঙলা সাজে, বিলাতৰ পৰা চিক্‌মিকীয়া গাড়ী চালান কৰে। স্বটলেণ্ডৰ পৰা বটলে বটলে ভইস্কী আনে। সুগন্ধি বিলোৱা পাৰিজাত চাহগছ অসমৰ—স্বৰ্গৰ কামধেনু—তাক শীৰাই আনে। চাহগছৰ দুটা পাতত কিমান মানুহৰ তেজ মিলি আছে, সেই পাততেই আকৌ কিমান ভোগ বিলাস চলিছে। অসমীয়া মানুহে কেতিয়াবা আচহুৱাকৈ গলে হয়তো ভাবে—বয়, কয়—কিমান ধুনীয়া! এসময়ত হয়তো ইউৰোপীয়সকলে অসমৰ সোণৰ সফুৰা বিলাক ডিঙৰা ভৰাই ভৰাই নিছিল। কিন্তু এতিয়া জাহাজে জাহাজে নিয়ে। প্ৰতি জাহাজত এক জাহাজ মন্ত্ৰুৰ তেজ যায়। অসমীয়া মাটিৰ লাখ তেজ যায়—উৰ্দ্ধৰা মাটি মকভূমিত পৰিণত হয়।

বাগিছাৰ সীমা পাৰ হৈ প্ৰকাণ্ড গাড়ীখন ধীৰে ধীৰে তেওঁৰ বাগিছাৰ বঙলাৰ সমুখত বয়গৈ। চকীদাৰ, মালি

আদিয়ে তেওঁক গাড়ীৰ পৰা নমা দেখিয়েই দীঘলীয়া চালাম দিয়ে। বাগিছাৰ বৰ কেৰাণী ওলাই আহি অভ্যর্থনা জনায়। গাড়ীৰ পৰা নামিয়েই পোন প্ৰথমে বৰুৱাই অফিচলৈ সোমাই গৈ বহেগৈ। তেওঁ অহাৰ খবৰ তৎক্ষণাৎ বাগিছাৰ কুলি লাইনত প্ৰচাৰ হোৱাত সকলো কুলি, মতা-তিহুৱাতা, লৰা-ছোৱালীয়ে ভিৰ খাই আহি অফিচৰ সমুখত গোট খাইহি। সকলোৰে মুখৰ ভাব—মীমাংসা, দাবী পূৰণৰ সমস্যা। কুলিৰ দলটোৰ সমুখত বৈ থকা চৰ্দাবৰু, হেডক্লাৰ্ক অলপ সময়ৰ পাচতেই ৰায়বাহাদুৰৰ ওচৰলৈ মাতি নিলেহি। প্ৰায় আধা ঘণ্টামান কথা-বতৰাৰ পাচত চৰ্দাৰ অফিচৰ পৰা হাঁহি হাঁহি ওলায় আহি বাহিৰত উৎকণ্ঠিত হৈ বৈ থকা সকলোকে সু-খবৰটো দিয়ে। সকলোৱে চিঞৰি উঠে, “জয় আমাৰ চাহাবৰ জয়।” সকলোৱে উৎসাহিত হৈ নিজৰ সাজ-সৰঞ্জাম লৈ কাম কৰিবলৈ দিহা দিহি যায়। বৰুৱাই গাড়ীত উঠি ঘৰৰ অভিমুখে বাওঁগা হবলৈ উদ্যোগ কৰিলে। বন্ধ হৈ থকা ফেক্টৰীটোৰ প্ৰকাণ্ড বষ্টন ইঞ্জিনটো গৰগৰাই উঠিল—ভোঁ ভোঁ কৰি ছুইছেলৰ শব্দ ওলাল! বৰুৱাই গাড়ীৰ ভিতৰত ফেক্টৰীৰ ইঞ্জিনটোৰ ডাঙৰ চকাটো যেন সমুখতে ঘূৰি ঘূৰিয়েই থকা দেখিবলৈ পালে। তাৰ মাজত যেন তেওঁৰ জীয়েক বীণাৰ মিছিকিয়া হাঁহিটোৱে সৈতে পবিত্ৰ নিৰ্মল মুখখন দেখিবলৈ পালে। কব নোৱৰাকৈ ওলাই আহিল—“তোৰ ইচ্ছাই পূৰ্ণ হৈছে।”

—পঞ্চম—

যোৰহাটৰ নেহেৰু পাৰ্কত লানি নিছিগাকৈ পৰৱৰ্ত্তৰ দৰে মানুহৰ সমাগম। লাউড-স্পীকাৰৰ পৰা প্ৰায়েই শুনা গৈছে --“বাইজসকল, নিজৰ নিজৰ ঠাইত আপোনালোক বহক। হাই-উকমি নকৰিব।” বিশ্বস্থল জনতাক উদ্দেশ্য কৰি বাবে বাবে সম্বোধি কোৱা হৈছে। পাৰ্কৰ আলিটোৰ সিপাৰে অসংখ্য মটৰ গাড়ী, চৰকাৰৰ পাবলিচিটি ভ্যান ছুই এখনো দেখা যায়। আবগাৰী বিভাগৰ মন্ত্ৰীও বোলে মিটিঙলৈ আহিছে। সভামণ্ডপৰ আসনত সৰু সৰু বহুত নেতাক গন্তীৰ ভাৱে বহি থকা দেখা যায়। ছুই এজনে নিজে যেন বৰ কম্বী আৰু দেশপ্ৰেমিক এনে ভাব লৈ ব্যস্ত থাকে। ভাৰতীয় জাতীয় পতাকা উত্তোলন কৰিব মন্ত্ৰী ডাঙৰীয়াই। গাৰ্লচ হাইস্কুলৰ এমখা ছোৱালী—পতাকাৰ তলত সু-সজ্জিত ভাবে ঠিয়হৈ বৈ আছে—“ঝাণ্ডা উচা বহে হামাৰা” গীতটি গাবলৈ। ববীন নিৰ্দ্দিষ্ট বক্তা। মিটিঙৰ সকলো আনুসঙ্গিক নিয়ম হৈ যোৱাৰ পাচত মহিলা সভাৰ বিশেষ সভ্যা শ্ৰীমূতা নয়নপ্ৰভাই মাইক্ৰোফোনৰ আগত কবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ বক্তৃতাটি স্বচ্ছ, সহজ, সবল, খোকোজা নলগা। প্ৰায় আধাঘণ্টা মান কোৱাৰ পাচত তেওঁ স্ত্ৰী-শিক্ষাৰ বিষয়ে কৈ সামৰণিত কলে, “আমি যদি সত্যত জয়মতী, কৰ্মমত

মূলাগাভৰু আৰু ত্যাগত ভোগেশ্বৰী, কনকলতা হব পাৰোঁ
আমাৰ উন্নতি অনিবাৰ্য্য। ভাৰতৰ মুকুটত অসম এখনি
বহুমূলীয়া হীৰাত পৰিণত হব।” জাউৰি জাউৰি হাত চাপৰিৰ
মাজত তেওঁ বহি পৰিল। নিষ্কাম কস্মী মেধাবী ববীন,
কন্দৰ্পৰ দৰে গুৱনি, শঙ্খৰ দৰে পবিত্ৰ, জ্যোতিস্ময় চকুজুৰি
দেখিলেই কব পাৰি তেওঁ যেন এটি বিৰাট অসমীয়া জাতিৰ
সপোন দেখিছে। সেই ভাবতে তেওঁ ধীৰে ধীৰে উঠি আহি
মাইক্ৰোফোনৰ আগত ঠিয় হয়হি। বাইজসকলে তেওঁৰ কথা
শুনিবলৈ উদ্গীৰ হৈ বৈ আছে। পলমকৈ অহা যোৰহাটৰ
চেয়াৰমেনে বলে নোৱাৰা নিজৰ শকত গাটো লৈ মণ্ডপৰ
একাষে বহি পৰিলহি—কোনেও নজনাকৈ। ববীনে অতি
ধীৰে ধীৰে, মৰ্ম্মস্পৰ্শী ভাষাত কবলৈ ধৰিলে—“বাইজসকল,
এটা জাতিৰ মৃত্যু লক্ষণৰ পূৰ্বে সি শাৰীৰিক, মানসিক,
নৈতিক অধঃপতনৰ চৰম সীমা পায়গৈ, আমাৰ জাতিৰো
এই লক্ষণবোৰ পৰিষ্কাৰ ভাবে ফুটি ওলাইছে। এই
জাতিটো গঢ়িবলৈ হলে লাগিব জ্ঞান, লাগিব শিক্ষা—নৈতিক
আৰু শাৰীৰিক উৎকৰ্ষ সাধন।

“কানিয়ে আজি আমাৰ মানসিক আৰু শাৰীৰিক দুৰ্ব্বলতা
আনি দিলে। তাক ত্যাগ কৰিব লাগিব। খবৰ কাকত পঢ়া
সকলে জানে আজি কানি অসমলৈ কেনেকৈ আহে, আৰু
জানে চোৰাং বেপাৰীসকলে অসমত কানি বেপাৰ কৰি লাখ
লাখ টকা কেনেকৈ উপাৰ্জন কৰিছে। কানি আহে নাৱেৰে,

জাহাজেৰে, মটৰেৰে, এৰ'প্লেনেৰে। আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰি সকলোৰে সহযোগেৰে তাৰ বাট বন্ধ কৰিব লাগিব। পৰ্ব্বত ভৈয়ামত কানি একেবাৰেই বন্ধ কৰিব লাগিব। চাওক এইখন ছবি (নিজৰ হাতত মেৰুৱাই থোৱা এখন কাগজ খুলি ছবি দেখুৱাই) এটা কানিয়াই কেনেকৈ নিজৰ তিবোতাৰ কাণৰ কেৰু-মণি জোৰকৈ খুলি আনিছে। সি হয়তো, সন্তীয়াকৈ তাৰ মাটি-বাৰী বন্ধক দি আজি সৰ্ব্বস্বান্ত !

“আপোনালোকৰ দৰিদ্ৰতা গুচাবলৈ হলে সমবায় সমাজ গঢ়ি তোলক। প্ৰত্যেক স্ত্ৰ-সভ্য আৰু সবল জাতিয়ে এই সমবায় আন্দোলনেৰে নিজৰ নিজৰ জাতি তৈয়াৰ কৰি তুলিছে, অৰ্থ নৈতিক সমস্যা সমাধান কৰিছে।”

কুটীৰ শিল্প, শিক্ষা, খাদ্য সমস্যাৰ বিষয়ে চমুকৈ আভাষ দি শেহত কলে—“আজি প্ৰত্যেকৰে অলপ অলপ মাটি-বাৰী আছে, কিন্তু সেই মাটি এনেয়ে অনাবাদী হৈ পৰি আছে। প্ৰায়ে কোনেও দুই এজোপা শাক-পাচলীও নোৰোৱে। যদি নিজৰ মাটিতে কিছু কিছু খেতি কৰে তেতিয়াহলে আজি খাদ্য সমস্যা কিমান খিনি সহজ হয়। নিয়ম পালন কৰি যদি প্ৰত্যেকে একোজনী খিৰতী গাই ৰাখে, তেওঁৰ কিমানখিনি ভাল হয় তাক আমি বুজিও একো কৰিব নোৱাৰোঁ। দেশখন গঢ়িবলৈ হলে নিজৰ ঘৰখন গঢ়িব লাগিব। সদায়ে আনৰ পৰামুখী হৈ থাকিলে কাৰো একোৱেই নহয়। বেছিকৈ কথা কৈ কাৰো লাভ নহয়। মোৰ মতেৰে এই যুগ কৰ্ম্মৰ যুগ।

মই এখনি আঁচনি কৰিছো, সেই আঁচনি মই সময়মতে প্ৰকাশ কৰিম। তাক যেন সকলো ৰাইজে আৰু চৰকাৰেও সহায় কৰে, এয়ে গোহাৰি—” বুলি তেওঁ বহিল। মিটিঙত লাগতিয়াল অলাগতিয়াল বহুত কথা হোৱাৰ পাচত ৰাইজৰ পৰা এজন উঠি চিঞৰি চিঞৰি কবলৈ ধৰিলে—

“সভাপতি ডাঙৰীয়া, মোৰ এটি জৰুৰী বিষয় আছে।”

সভাপতি—কওক।

এজন—আমাৰ ইয়াৰ কিশোৰীলাল নন্দলালক নগৰৰ একেবাৰেই মাজভাগতে এটা ‘ৰাইচ মিল’ বহুৱাবলৈ চেয়াৰমেন চাহাবে পাৰমিত্ব দিছে। ওচৰ চুবুৰীয়া সকলো ৰাইজে অসম্মতি জনোৱাতো উক্ত ফাৰ্ম্বে সেই ৰাইচ মিলটো সজাবলৈ ইটা, চুন-চুৰ্‌কী পেলাইছে আৰু বোলে তেওঁলোকে সেইটো কৰিবই, কিয়নো তেওঁলোকৰ বোলে নহলে বহুত টকা লোকচান হব।” অধীৰ সমজুৱাই কথাটোনো কি বুলি জানিবলৈ আকৌ ব্যস্ত হয়। চেয়াৰমেন চাহাবৰ মুখৰ ৰং কেইবাবাৰো সলনি হয়।

সভাপতি—বাক ইয়াৰ মীমাংসা বৰ্ত্তমানে মই শ্ৰীযুত ৰবীন বৰুৱাৰ হাততে সমৰ্পণ কৰিলোঁ। তেখেতে তদন্ত কৰি এটা সুবিবেচনা কৰিব। এই সভাত চেয়াৰমেন চাহাবো উপস্থিত আছে। তেখেতৰ কিবা কবলগীয়া থাকিলে কব পাৰে।

চেয়াৰমেন—(গল খেকাৰি মাৰি ডাৰিত হাত দি) মোৰ

কবলগীয়া বিশেষ একো নাই, বিশেষকৈ এনেকুৱা পাৰ্লিক মিটিঙত মিউনিচিপেলিটিৰ ভিতৰুৱা কথা আলোচনা কৰা ত্ৰায়-সঙ্গত নহয়।

সমজুৱাৰ ভিতৰত ফুচফুচাই ইজনে সিজনে কয়—
“মিউনিচিপেলিটিৰ ভিতৰুৱা কথা। আও আচল কথাটোৰ
 গুৰি ভা-না-না হে, আমাৰ আকৌ স্বৰাজ!! নগৰখন
 চলাব নোৱাৰে, স্বৰাজ চলায়—বাঁক।” জনতাৰ অইনফালে
 এটা গণ্ডগোল হয়, সকলোৱে সেইফালে নিৰ্নিমেষে চায়।
 গণ্ডগোলৰ মাজৰ পৰা কিছুমান মাত ওলায়। “মিউ-
 নিচিপেলিটিৰ কি ভিতৰুৱা কথা থাকিব পাৰে?” গণ্ডগোল
 ক্ৰমান্বয়ে বাঢ়ি যাব খোজে। সভাপতি ঠিয় হৈ—“আজি
 মিটিং ইমানতে শেষ হল” বুলি কোৱাত গণ্ডগোলৰ ভাব শাম
 কাটে আৰু সমজুৱা সকল দিহাদিহি যায়গৈ একোটা ভাব
 লৈ—“মিটিঙত নো কি হল?”

—ষষ্ঠ—

পুহমহীয়া জাবকালি সন্ধ্যা। এইবাব জাবটো যেন অলপ বেছি। সন্ধিয়া পৰতে মানুহ-ছুহুহৰ সমাগম কৰ্মি আহিছে। এটা ওখৰা মোখৰা ৰাস্তা, খোজ কাঢ়িলে সৰু-বৰ শিলগুটি ছুই এটা উফৰি যায়। তেনে ৰাস্তা এটাইদি নলীনে কিবা কিবি ভাবি গৈ আছে, হঠাৎ পিছফালৰ পৰা এখন মটৰ গাড়ী আহি তেওঁৰ ওচৰতে ব'লহি। আৰোহীজনে প্ৰথমতে মাত দিওঁতে তেওঁনো কোন ধৰিবই নোৱাৰিলে। গাড়ীখনৰ ভিতৰত ভুমুকি মাৰি নলীনে মাত দিলে, “অ প্ৰবীন, কিহে ভায়া!”

প্ৰবীনে গাড়ীৰ দৰজা খুলি মাত দিলে—“আহা—বহা।” নলীনে গাড়ীৰ ভিতৰত সোমাই আসন গ্ৰহণ কৰিলে আৰু ক'লে “মোক নো এই জাবকালি কলৈ নিয়া?” প্ৰবীনে গাড়ী চলাই দিলে। “আহা আমাৰ ক্লাবলৈ লৈ যাওঁ।” “মোৰ ক্লাবলৈ যোৱা অভ্যাস নাই; বিশেষকৈ বেছি মানুহৰ সঙ্গটো লাহে লাহে ভাল নোপোৱা হৈ আহিছে।” “কিয়, দৰ্শনে মূৰত ধৰিলেনেকি? মানুহৰ সঙ্গ বেয়া পোৱাটো হলে শুভলক্ষণ নহয়—(হাঁহে) বাক আজি আহা।” এইদৰে কথা-বতৰা পাতি তেওঁলোক ক্লাব পালেগৈ। এটা মজলীয়া তৰফৰ ক্লাব—ক্লাব বুলিলে সৰ্বসাধাৰণে যি বুজি তেনেকুৱাই।

তাচখেলৰ বাহিৰে অন্য খেলৰ সুবিধা নাই। নগৰৰ কিছু ধনী ব্যৱসায়ী ডেকাই গোট খাই চান্দা তুলি এই ক্লাবটো কৰিছে। নগৰৰ কিছু চাহ খেতিয়কো এই ক্লাবটোৰ বিশিষ্ট সভ্য। মাজে মাজে আহি ফ্লাচ খেলি অলপ পইচাৰ শৰাধ কৰে। কোনো কোনোৱে প্ৰাইভেট কমত বহি ছইন্ধি ব্ৰাণ্ডিও খায়। ক্লাবটো সজীৱ কৰি তুলিবলৈ যিখিনি কথাৰ প্ৰয়োজন তাৰ কল্পনা আৰু পইচা খৰচ কৰিবলৈ প্ৰায়-খিনিয়েই নাৰাজ।

সন্ধ্যা লগাৰ লগে লগেই প্ৰায় সমূহ সভ্যই ক্লাবত উপস্থিত হৈ টেবুলে টেবুলে বহি নিজৰ জেপৰ পইচা উলিয়াই খেলাত মনযোগ দিছেহি। প্ৰাইভেট কমত বহি আমোদ-প্ৰিয় ক্ৰিড্‌নে গ্লাচ লৈ ধীৰে-ধীৰে কথা পাতি মদ খায়। তেওঁলোকৰ কথাৰ বিষয়বস্তু ডাঙৰ কাৰাবাৰৰ পৰা আৰম্ভ কৰি নগৰৰ ৰাজনীতিলৈকে।

আৰু এদল ধনী ব্যৱসায়ী আছে। এওঁলোকে বাপতি সাহোন সম্পত্তিটোকে আঁকোৱালি ধৰি থকা ভদ্ৰলোক। সম্পত্তি কিছুৱে ৰাখে, কিছুয়ে উৰায়। শিক্ষা নাই বুলিলেও হয়। মুখত এওঁলোকৰ অসমীয়া নৃত্যগীত, সাহিত্যৰ কথা। বেছ কালচাৰ থকা যেন দেখুৱাই ভাল পায়। কেতিয়াবা কৰবাত বিচিত্ৰানুষ্ঠান হলে দামী কোট পেণ্ট জপাৰপৰা উলিয়াই পিন্ধি কোনো বিশিষ্ট দৰ্শক আহিলে অভ্যৰ্থনা জনাইহি।

ইনকম্‌টেবল নিষ্পেষিত, মিলিটেৰী যুগত কিছু পইচাৰ চৰ্দাৰী কৰা হুজনমান ডেকা ঠিকাদাৰো এই ক্লাবৰ সভ্য। সৰ্ব্বশূণ্য বিভূষিত বহুত ধৰণৰ সভ্যৰে এই ক্লাব। অসমৰ জাতীয় ডেকাশক্তিৰ অপচয়ৰ ক্লাবটি এটি নমুনা মাত্ৰ।

প্ৰবীনে নলীনক লৈ আমোদ কক্ষলৈ সোমাল। তেওঁক ওচৰতে বহিবলৈ দি কলে, “তুমি বহা, বৰ জাৰ, গৰম কৰা যাওক। তোমাক লাগিবনেকি?” “মোৰ নিচা সদায়ে লাগি আছে, তোমাৰ প্ৰয়োজন তুমি ধৰা।” এইদৰে বহি কেবাজনেও কেইবা বটলো মদ উৰালে। কথাবোৰ আতি-শুৰি নোহোৱা, নানা ধৰণৰ, শুনি আমোদ লগা। নলীনে কিবা এখন কাগজ লৈ ব্যস্ত হৈ পড়ি আছে, এইবোৰ কথাত বৰ মন নাই। শেহত বুজিলে যে প্ৰবীন বেগতে এই আড্ডাৰ পৰা মুঠে। নলীনে কলে, “প্ৰবীন মই যাওঁ অলপ কাম আছে।”

“আৰে কি কোৱা, তোমাক যাবলৈ দিব নোৱাৰোঁ। তোমাক অনাৰ উদ্দেশ্য মই এওঁলোকক কোৱাই নাই। ফুকন, বৰুৱা, আমাৰ নলীনে এটা ডাঙৰ প্ৰজেক্ট লৈছে; অসমৰ জাতীয় মঞ্চ, য’ত অসমৰ, কি হে নলীন, পৰ্ব্বত ভৈয়ামৰ এটা সৃষ্টি নে কৃষ্টি কেন্দ্ৰ সৃষ্টি হব।” সকলোৱে হাঁহে। নলীনে এই কথাত বিৰক্তি বোধ কৰি কয়, “প্ৰবীন মই যাওঁ।” “ব’বা, এই কৃষ্টি কেন্দ্ৰৰ কাৰণে লাগে অলেখ টকা। এওঁ আৰম্ভ কৰিব পাৰিলে চৰকাৰেও কিছু টকা

দিব।” প্ৰবীনে ভাব-প্ৰবণতা আৰু নিচাৰ জালত বহুত কথা কৈ পেলায়। প্ৰবীনে আকৌ কবলৈ ধৰিলে, “এই প্লেন, প্ৰজেক্ট, বৰ মহৎ। অসমত যেনেকৈ এৰুনি ডাঙৰ ড প্ৰয়োজন, সেইদৰে এই জাতীয় বঙ্গমঞ্চৰো প্ৰয়োজন। অসমীয়াৰ নৃত্যকলা, সঙ্গীত, সাহিত্য উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিব, নিম্প্ৰাণ অসমীয়া জাতি আকৌ জী উঠিব; শঙ্কৰদেৱে তৃপ্তি লাভ কৰিব।”

বৰুৱা—(হঠাৎ গিলাচটো লৈ ঠিয় হয়) আঃ মদৰ গিলাচটো লৈ শঙ্কৰদেৱৰ নাম উচ্চাৰণ কৰিব নাপায়। (এওঁৰ কথা কোৱাৰ ভঙ্গীত মদৰ নিচাৰ ভাব ভালকৈ ওলায়) অৱশ্যে এই প্লেনটোৰ বিষয়ে ভাবিব লগীয়া বহুত কথা আছে। ভাল। কিন্তু অসমীয়া মানুহে কাৰবাৰ কৰিব নাজানে। (এওঁ প্ৰজেক্টটো নো কি তাক ভালকৈ বুজাই নাই।)

ফুকন—(সেই ভাবেৰে) I congratulate Nolin, ই এটা bold adventure, I mean অৰ্থাৎ মই বুজো অসমীয়াৰ কৃষ্টি ই ৰক্ষা কৰিব। Come on, let us drink for this project.” কেবাজনেও কেবাবকমে কথা কয়। কথাবোৰ আঁত নোহোৱা, আউল লগা, কেৱল গঙগোল।

ফুকনে নিজেই চাৰি গিলাচ মদ ঢালি সকলোৰে ওচৰত দি আকৌ কয়—“Drink for the health, I mean for the project” এটাই কিজনে গিলাচ খেচা খুৱাই ওপৰলৈ

তুলি এসোহা এসোহা মাৰে। নলীনৰ বিৰক্তিব শেহ সীমা পাই কয়, “প্ৰবীন মই যাওঁ।” প্ৰবীনে কয়—“চোৱা নলীন, সকলোৱে তোমাৰ উদ্দেশ্য সমৰ্থন কৰিছে। এতিয়া বকুৱা, কওক, কিমান টকা দিব দেশৰ কাৰণে।’

বকুৱা—(নিচাত) সকলো দিম। মোৰ সম্পত্তি, বাগিচাৰ নামত থকা বেঙ্কৰ অ’ভাৰড্ৰাফ্ট সকলো, সৰ্বস্ব, উইল কৰিম for country’s cause; to make my country shine in the world. (সকলো এটা কাহ মাৰি বহি পৰে।)

এটাই কিজনে তেওঁৰ দেশপ্ৰেমৰ নমুনা দেখি সঁচাকৈ হাত চাপৰি মাৰি—Here’s a real patriot বুলি তেওঁৰ হাত ধৰি জোকাৰে। এইখন টেবুলত ইমান গুণগোল হোৱা দেখি ওচৰে পাজৰে থকা কোঠালি কিটাৰ পৰা, সকলো উঠি কথোটোনো কি বুলি জানিবলৈ জুম বান্ধেহি।

নলীনৰ ধৈৰ্য্য হেৰাল, আক ৰব নোৱাৰিলে। তেওঁ খঙত অনৰ্গল কব ধৰিলে—“তোমালোকে কৃষ্টি, সভ্যতাৰ যথেষ্ট পৰিচয় দিছা আক নালাগে। এয়ে তোমালোকৰ শিক্ষা, তোমালোকে অসমীয়া জাতীয়তা ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিবা। তোমালোকৰ ধনৰ গোঁৱৰ মাটিৰ লগত মিহলি হৈ যাব। শিল্প, সাহিত্যৰ বৰ ডাঙৰ ডাঙৰ কথা কোৱাটো সভ্যতা নুবুজাই। এইবিলাক তোমালোকৰ ভদ্ৰতাৰ ভণ্ডামি।

“আক অসমীয়া জাতীয়ত্ব, কৃষ্টি, সংস্কৃতি যদি ৰাখিব

পাৰে তেনে পাৰিব—নিৰক্ষৰ, অন্ধ, দৰিদ্ৰ, গাৱঁলীয়া সমাজে, প্ৰাচীন প্ৰথা আকোৰ-গজালিকৈ ধৰি থকা হলেও আউনী-আটী, দক্ষিণপাট সত্ৰসমূহে। সেই সংস্কাৰ কৰা সংস্কৃতি ভাৰতৰ চহৰে চহৰে যেতিয়া প্ৰচাৰ হ'ব, তেতিয়া বুদ্ধিবা তোমালোকৰ শক্তি কোন খিনিত। তোমালোকৰ ই এটা মাদকতা। তোমালোকৰ সভ্যতা—মুখাপিন্ধা সভ্যতা।

“পাহাৰে-পৰ্বতে, গুহাই-গুহাই, গাৱঁ-ভূঞা, নামঘৰে নামঘৰে অসমৰ মৃতপ্ৰায় অৱস্থাতে সেই কুষ্টি সোমাই আছে, তোমালোকৰ মদৰ গিলাচ, কলিকতাৰ পচা গলিত চাহাবী অনুকৰণত নহয়। ই স্কটলেণ্ডৰ ছুইস্কিৰ বটলটো সোমাই থকা নাই।” এইখিনি কথা কৈ উচাংমাৰি তেওঁ দুৱাৰৰ ওচৰত বৈ থকা মানুহকিজন ঠেলি ওলাই গুছি গ'ল। প্ৰবীনে একো তৰ্কিবই নোৱাৰিলে। নলীনে ওলাই যোৱাৰ পাছতহে সংজ্ঞা হ'ল যে, তেওঁ ওলাই গ'ল আৰু কিবা এটা ভাল কৰিবলৈ যাওঁতে হঠাৎ বেয়া হল গৈ বুলি ভাবি প্ৰবীনেও নলীনৰ পিছ ললে। যাওঁতে কেৱল কৈ গ'ল “নলীনটোক চম্ভলা বৰ টান কাম।” বকৱাই এইবোৰ কথা লৈ কাণ নকৰি এটি ইংৰাজী ধৰণৰ গীত ধৰি গাই গল—ট্ৰা-লা-লা-লা—কাৰণ ইংলিচ শুবৰ প্ৰতি এখেতৰ এটি ভাল প্ৰণয় ভাব আছে। গান ধৰাৰ লগে লগে সকলোৱে গিৰ্জনি মাৰি হাঁহি দিলে।

—সপ্তম—

ববীনৰ সাধাৰণ এটি ঘৰ। শোৱা কোঠা। তাতে আলমাৰি ভৰা কিতাপ, টেবুল আদিত কাগজ-পত্ৰ আদি। চকীত বহি মনোযোগেৰে তেওঁ এখন আঁচনি পঢ়ে। অলপ পঢ়ি কিছুপৰ চিন্তা কৰে। তেওঁৰ চাকৰৰ লৰাটিয়ে যে কেতিয়াবাই একাপ চাহ দিছিল সিও ঠাণ্ডা হৈ গ'ল। খাবলৈ পাহৰিলেই, চুৰটোৰ আগত বহুত ছাই হোৱাত হাতেৰে থোকৰ মাৰি নকৈ আকৌ জ্বলাই লয়—আকৌ কাগজ পঢ়ে। মাজে মাজে ছুই এটা কথাও গম্ভীৰ চিন্তাৰ মাজত ওলাই পৰে—“কি জানি নোৱাৰিম, টকা, ইমান টকা, ক'ত পাম”—চুৰটৰ ধোৱাবোৰ চাই চাই কয়—“কল্পনা-বোৰ চুৰটৰ ধোৱাৰ দৰেই।” কাগজ খন পঢ়া এৰি, তেওঁ টেবুলত কিলাকুটিটো থৈ থুতৰিত হাত লগায়, নিশ্চল ভাবে কেৱল ভাবিবলৈহে লাগিল। এনেতে এখন মটৰ গাড়ী আহি ৰোৱা যেন গম পালে। নন্দলাল কিশোৰী বাবুৱে বাহিৰত মাত দি ঘৰলৈ সোমায় আহিল। “এইয়া ববীন বাবু—বাম বাম।” ববীনে কলে—“আহক নন্দলালবাবু।” এই কিশোৰীলাল নন্দলাল নগৰৰে এজন প্ৰতিপত্তি থকা ডাঙৰ মাৰোৱাৰী ব্যৱসায়ী, অগাধ টকা, বহুত দোকান—আৰু বহুত মানুহ, বিশেষকৈ অসমীয়া উকীল, হাকিম,

কংগ্ৰেছৰ বহুত নেতাও এওঁৰ বিশেষ বন্ধু। মানুহজন ধুনীয়া—শিক্ষিত। এওঁৰ অসমতে জন্ম। ইয়াতেই থাকি তেওঁ অসমকে জন্মভূমি বুলি ভাবি লৈছে; আন মাৰোৱাৰীৰ দৰে নহয়। কিন্তু তেওঁৰ লগত সংমিশ্ৰণ থকা ব্যৱসায়ী বুদ্ধিত যথেষ্ট তীক্ষ্ণ, ব্যৱসায় হাত এৰি নিদিয়ে। অসমীয়া ভালকৈ জানে, কিয়নো সৰুৰে পৰা এওঁক মাক বাপেকে অসমীয়া পঢ়ুৱাইছিল। মানুহজন ৰবীনতকৈ ২।১ বছৰৰ ডাঙৰ।

নন্দলালে চকী এখন টান মাৰি আনি আসন ললে আৰু কবলৈ ধৰিলে, “আপোনাক লগ পোৱা কিমান মন্থিলব কথা ৰবীন বাবু, আপোনাৰ মোৰ লগত কথা পতাঁত সময় নষ্ট নহয়টো!”

ৰবীন—নহয় নহয়, আপোনাক লগ পোৱাৰ মোৰো বিশেষ দৰ্কাৰ আছিল। আপুনি নিজেই অহাত ভালেই হ’ল। আপুনি বোলে ৰাইজে আপত্তি কৰা সবেও সেই-খিনিতে ৰাইচ মিল বহুৱাবলৈ মনস্থই কৰিছে।” কথা কোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ মনটো জানিবলৈ চকুত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিয়ে। নন্দলালে কথাটো ঘূৰাই পকাই নিবলৈ ইচ্ছা কৰি কয়, “ৰবীন বাবু ৰাইজে আপত্তি কৰিলে, মইনো ‘ৰাইচ মিল’ বহুৱাওঁ কেনেকৈ? সিকালে মোৰো ভালেমান টকা লোকচান হব। চাওক, মাটি ডোখৰ পোটোতে মোৰ কিমান টকা লাগিল। তাত কিমান মাল পেলালো, সেইবিলাক উঠোৱা-

মেলাত লৰী ভাৰা সৈতে মোৰ আৰু বহুত টকা লাগিব। আপুনিয়ে ইয়াৰ সৰ্বেসৰ্ব্ব। আপুনি ৰাইজক যেনেকৈ বুজাই তেওঁলোকে সেইদৰেই লব। কেৱল আপুনি—।”

ৰবীনে মনৰ ভাৱ বুজিবলৈ নিদি কেৱল মূৰ ছুপিয়াই মাজে মাজে ও, ও কৰি যায়।

“আপুনিয়ে দিহা কৰিব পাৰে। মই মাটি ডোখৰ ঠিক কৰাত, তাৰ মূল্য এতিয়া তিনি লাখ টকা হৈছে।”

ৰবীনে কথা ধৰি সোধে, “চেয়াৰমেন চাহাবে আপোনাক মিউনিচিপেলিটিৰ মাটি প্ৰায় বিনামূল্যে দিছে। এটা সাধাৰণ প্ৰিমিয়াম, নহয় জানো?”

নন্দলালে সেপ ঢুকি কয়, “তেনেকুৱাই, পিছে মই অজস্ৰ টকা ভাঙিলো, ৰবীন বাবু। চেয়াৰমেন চাহাবে আপোনাক মোক লগ ধৰিবলৈ কৈছে যে বঢ়ীয়া মানুহ, আনৰ অপকাৰ নকৰে।” এনেতে তেওঁ জেপত হাত ভৰাই প্ৰায় কেবা বাঙুল নোট উলিয়াই সোঁ হাতৰপৰা বাওঁহাতত লয়। টকা প্ৰায় ১০,০০০ মান হ'ব। বৰ গম্ভীৰ আৰু তোষামোদকাৰীৰ দৰে, তেওঁ ধীৰে ধীৰে টকাখিনি ৰবীনৰ সম্মুখত থৈ কয়—“আপুনি ডেকা মানুহ, অসমৰ ভবিষ্যত আপোনাৰ কলৰ হাততেই— এইখিনি আপোনাৰ কামত আহিব, ৰাখক।”

ৰবীনে প্ৰশ্ন কৰে—ইয়াত কিমান টকা ?

নন্দলালে—(উৎসাহেৰে) দহ হেজাৰ।

ৰবীন—ওঁ, মই কি কৰিব লাগে ?

নন্দলালে আৰু উৎসাহেৰে কয়, “আপুনি মনে মনে থাকিলেই হয়। চেয়াৰমেনে বৰঞ্চ মোক সহায় হৈ কৰিছে। আৰু তুই তিনি হেজাৰ টকা আনক দিলেই কোনেও আৰু একোকে গণ্ডগোল নকৰে।” ববীনে পোন হৈ বহি কয়—
“পৰিষ্কাৰ ভাবে কওক—আপুনি মোক কিনিব খোজা।”

নন্দলাল—আঃ কি কথা কৈছে! আপোনাক কিনিম? তেনে কথা মোৰ জনমত হব নোৱাৰে। মই কৈছো যে আপুনি মোক সহায় কৰক।

ববীন—মানে টকা লৈ। নন্দলাল বাবু! আপোনালোকে ভাবে টকা দিলেই সকলো কাম হয়। কোনোবা এটি ঠন ধৰি উঠা অসমীয়া মূৰ দেখিলেই আপোনালোকে তাক তৎক্ষণাত কিনি পেলায়। কাৰোবাক ৫০০, কাৰোবাক হেজাৰ, আৰু বেছি কাৰোবাক এখন নতুন মটৰ গাড়ী।

নন্দলাল—আঃ, নহয় নহয় আপুনি, ভুল বুজিছে। স্বাধীন ভাৰত, সকলোৱে মিলিজুলি কাম কৰিব লাগে—মই বঙালী, মই অসমীয়া, মই মাৰোৱাৰী, এনে ভাৰত মই আপোনাক টকা ঘুচ দিয়া নাই। মই দিয়া মানে ভাবো, ভায়ে ভাইক দিছে, পৰস্পৰে সহায় কৰিছে।

ববীন—তেনে সহায় মোক নালাগে, নন্দলাল! তুমি ভুল কৰিছা, তুমি বোধ কৰো বহুত মূৰ কিনিছা—আমি যাক সম্মান কৰোঁ, ভক্তি কৰোঁ, দেশৰ নেতা বুলি ভাবোঁ, তেনে বহুতকে কিনিছা। মই ছখীয়া হলেও, নিচলা হলেও, মোক

তুমি টকাৰে কিনিব নোৱাৰিবা। (বিৰক্তি আৰু ঘৃণাত নন্দলালক ৰবীনে “আপুনি” সম্বোধন এৰি তুমিকে ব্যৱহাৰ কৰিলে।) তোমাৰ টকা লৈ যোৱা। দহ হেজাৰ টকা— এটা ডাঙৰ প্ৰলোভন—এই প্ৰলোভনত পেলাই এটা ক্ষমতা-শালী মূৰ কিনাগৈ।

নন্দলালে নিজৰ অৱস্থা আৰু ৰবীনৰ ভাব দেখি, কি কৰিব কি নকৰিব এনেভাবে টকাখিনি লৈ আকৌ জেপত ভৰাই থয়। ছয়ো কিছুপৰ নিমাতে থাকে। নন্দলালে বহুত পৰ ৰবীনলৈ চাই থাকি কয়—“ধন্যবাদ।” ৰবীনেও আগৰ মূৰ কোমলাই কয়—“নন্দলাল বাবু, আপোনালোক হয়তো বেয়া মানুহ নহয়, কিন্তু আপোনালোকৰ অভ্যাসবোৰ বেয়া। যি এই অভ্যাসবোৰ গ্ৰহণ কৰে, সি দেশদ্ৰোহী, হীন, নীচ। আপুনি যাওক—”

নন্দলাল—আপুনি সহায় নকৰিলে যেতিয়া মোৰ বহুত টকাই লোকচান হব। বাক যাওঁ, ৰবীন বাবু। কিন্তু মই আপোনাক আন্তৰিক ধন্যবাদ জনাইছোঁ।

ৰবীন—ধন্যবাদ জনাব লগীয়া একোৱেই নাই, আপোনাক মই একোৱেই সহায় কৰিব নোৱাৰিলোঁ।

নন্দলাল—ৰবীন বাবু, মই এটা কথা কওঁ যিটো মই নিজে জানো আৰু দেখিছোঁ। গোটেই ভাৰততে বন্ধেৰ পৰা আসামলৈকে আজি মূৰ কিনাৰ প্ৰতিযোগিতা চলিছে। তাৰ ভিতৰতে জালত নপৰা দুই এজন পুৰুষ দেখিলে সঁচাকৈয়ে

আনন্দ হয়—এটা ডাঙৰ আশা হয়। টকাৰ লগত জুৱা খেলাটো আমাৰ এটা নিচা, ই অৱশ্যে বেয়া। যাওক, আজি এটি অসমীয়া ডেকাই ১০ হেজাৰ টকা নলৈ মূৰ ঠিয় কৰি কলে—“মোক কিনিব নোৱাৰে।” তাৰ কাৰণে ধন্যবাদ, বহুত ধন্যবাদ। ববীন বাবু, মই যদিও মাৰোৱাৰী, মোৰ ইয়াতেই জন্ম—ইয়াতেই পিতা-মাতাৰ সমাধিস্থান—ইয়াতেই মই ডাঙৰ দীঘল হৈছোঁ। আহাৰ, পানী, বায়ু সকলো ইয়াৰেই—আপোনাৰ শৰীৰৰ তেজ এই উপাদানৰেই গঠিত—আক মোৰো। মোৰ গাটো অসমীয়াৰ তেজ, সেই তেজ-মঙ্গহেৰে গঠিত আৰু এটি অসমীয়াই এনে নিৰ্ভিক ভাবে আচৰণ কৰাৰ কাৰণে আজি সঁচাকৈয়ে মই বৰ গৌৰৱ অনুভৱ কৰিছোঁ। বাক মই যাওঁ”—বুলি কিশোৰীলাল নন্দলাল ধীৰে ধীৰে ওলাই যাবলৈ ধৰোঁতেই ববীনে আকৌ মাত দিলে। নন্দলালৰ শেহৰ কথাখিনিয়ে নন্দলালৰ ওপৰত হোৱা বেয়া ভাবটো ববীনৰ লাহে লাহে যেন আঁতৰি গ'ল। নন্দলাল আকৌ সোমাই আহিল। “কিয় মাতিছে, ববীন বাবু?”

ববীন—(ভাবি ভাবি) আপোনাৰ বহুত টকা লোকচান হ'ব, নহয়—যদি বাইচ মিলটো তাত পাতিব নোৱাৰে ?

কিশোৰীলাল—এই কাৰবাৰত বহুত লোকচান হলেও বহুত লাভ হৈছে।

ববীন—কেনেকৈ ?

কিশোৰীলাল—এডোখৰ হীৰা পাইছোঁ।

ববীন—মানে—

কিশোৰীলাল—আপুনি।

ববীন—ঠাট্টা এৰক। আপুনি লোকচান ভৰিব নালাগে।
যদি মোৰ কথা শুনে, তেতিয়া আপোনাৰ নিজকে বহুত লাভ
হব, আৰু আমাৰ দুখীয়া অসমীয়া ৰাইজৰ বহুত উপকাৰ হব।

কিশোৰীলাল—মই খুব আগ্ৰহেৰে তেনে কাম কৰিম।

ববীন—ইয়াৰ পৰা ৩০ মাইল দূৰৈত আমগুৰি বাগানৰ
ওচৰত আবাদী মাটি ভালেমান আছে, সেই মাটি উন্নয়ন কৰি
যদি সবিয়হ, তিল, কুহিয়াৰ, ধানৰ খেতি কৰাই লগতে তেল
আৰু ধানৰ কল বহুৱাই, তেনে তাৰ পৰা যথেষ্ট লাভ হব।
সকলৈ চেনিব কল এটি বহুৱালেও যথেষ্ট আয় হব। ৰাইজৰো
বহুত মাটি একেলগে লৈ যদি ট্ৰেকটৰে খেতি কৰোৱা হয়
তেনে তাৰ সুফল চাব। তাৰ ওচৰ-চুবুৰীয়া ৰাইজক বুজাই
মেলি যদি আপুনি কামটো হাতত লয়, তেনে ৰাইজৰ আৰু
আপোনাৰ লাভ হব, দেশৰ ডাঙৰ কাম হব।

কিশোৰীলাল—ভাবি চাওঁ, শুনাত অতি ভাল আৰু
আপোনাৰ নিচিনা মানুহ যদি পাওঁ নিশ্চয় কাৰবাৰটো
কৰিম—আপুনি নিশ্চয়কৈ কিবা এটা দিহা কৰক।

ববীন—বাক আপুনি এতিয়া যাওক। দুই এদিনতে
আকৌ লগ ধৰিব।

—অষ্টম—

বাতিপুৰা প্ৰায় ৯টা বাজিল। নলীন শুই উঠাই নাই, মন গা যেন ভাল লগা নাই। কিবাকিবি ভাববোৰ ভাবি তদ্ভাচ্ছন্ন হৈ এনেয়ে বিছনাত অলস ভাবে পৰি আছে। বহিৰ্জগতৰ লগত যেন সম্বন্ধই নাই। ভাবতে বিভোৰ। মীৰা আজি অলপ আগতে আহিল, তেওঁৰ লগৰী কিজনী তেতিয়াও আহি পোৱাহি নাই। নলীন ঘৰত নাই বুলিয়েই তেওঁ অৰ্গেনটো খুলি লৈ এটি সুৰ বজাবলৈ ধৰিলে। সুৰটো বজায় নিজেই তন্ময় হৈ গ'ল—স্পন্দন আৰু আবেগত তেওঁ গাবলৈ ধৰিলে—“তেজৰে কমলাপতি পৰভাত নিন্দ।” বৈঠকখানাৰ পৰা ইমান সুমধুৰ গীতটো শোৱা কোঠালিৰ পৰা আৰু গুৱলা গুনি নলীনে লাহেকৈ চকুজুৰি মেলি কেৱল এবাৰ চালে। নিজৰ মনত ভাব হল যেন কপ-জ্যোতিৰে পৰিপূৰ্ণ মিছিকিয়া হাঁহি মাৰি ছুট কুৰুই বাঁহীটি লৈ বিশ্বসুৰ এটি বজাবলৈ ধৰিলে, সকলোকে আহ্বান কৰিলে তেওঁৰ লগত যোগ দিবলৈ। অপকপ নৃত্য-ভঙ্গিমাৰে বিশ্বৰ তালে তালে যমুনাৰ পাৰত, গীতৰ লহৰে লহৰে যেন নাচি নাচি শূন্যত আকৌ বিলীন হল। গীত শেষ হ'লত এটি অৱসাদৰ ছমুনিয়া পেলাই নলীনে বাগৰ সলাই মাত দিলে—“মীৰা।” মীৰাই চমক খাই উঠি—“ককাইদেউ, আপুনি উঠাই নাইনেকি?”

বুলি ভিতৰ সোমাই আহিল। নলীনে মীৰাক কোৱাৰ লগে লগে উঠি বহিল “তুমি অলপ বহা—মই মুখ ধুই লওঁ” বুলি ডেবাজ খুলি টুথপেষ্টটো আৰু ব্ৰাস্টো লৈ বাহিৰ ওলাল। অলপ সময়ৰ পাছত তাৱেল খনেৰে তাত মুখ মছি মছি ফলীখন লৈ মূৰটো আচুৰি কলে—“তুমি মীৰা, সঁচাকৈয়ে মীৰাই, তোমাৰ নামটো অথলে যোৱা নাই—তোমাৰ সঙ্গীতত জীৱনৰ সখা কৃষ্ণই কি সুৰে মোহন বেণু বজায়। (বাস্তৱৰ ভঙ্গীৰে) কৃষ্ণ সঁচাকৈয়ে সাৰ পাই উঠে।”

মীৰা—যাওক আপুনি বৰ ঠাট্টা কৰিব পাৰে। সেইবোৰ এতিয়া এৰক—এতিয়া কালিৰ নাচখিনি শিকাই দিয়ক।

নলীন—কিছু দিনৰ পৰা লক্ষ্য কৰিছোঁ তোমাৰ নাচ শিকিবলৈ হেঁপাহটো হঠাৎ বৰ বেছি হৈ গৈছে। হঠাৎ আৰু বৰ বেছি—ভূয়োটাই বেয়া—বা ইয়াৰ কাৰণেই বা কি?

মীৰা—হঠাৎ এদিন ভাবি পালোঁ—যে অলপ লিখা-পঢ়া কৰিব জনা কোনো অসমীয়া ছোৱালীয়ে নৃত্য শিকিবলৈ আগ্ৰহ নকৰে, অলপ হেয়ৰ চকুৰেহে চায়। সেই কাৰণে এওঁলোকৰ এই ভাবটো গুচাবলৈ মই যত্ন কৰিম—আৰু ময়ে প্ৰথম অসমীয়া ছোৱালী হম—দেশে-বিদেশে ঘূৰিম আৰু পাৰিলে এই অসমীয়া নৃত্যখিনি বিলাত, আমেৰিকাটো দেখুৱাম। সেই কাৰণে নলীন ককাইদেউ হঠাৎ অলপ বেছি হৈছে। নাচ শিকিব নোৱাৰিম নেকি?

নলীন—সাধনা হলে নোহোৱাৰ প্ৰশ্নই নুঠে। নৃত্য ইমান

ডাঙৰ বস্তু যে হেয়ৰ কথা হুঠে ; তাক আৰাধনা আৰু ১২ বছৰ অশেষ সাধনা কৰিলেহে শৰীৰটোহে কেৱল নৃত্যৰ চন্দ্ৰেৰে গঠিত হয় ; আৰু ঋষি মুনিসকলে কি কৈ গৈছে জানা “দেবম ভূছা দেবম ভূতম্” দেৱতা সাজি দেৱতা হোৱা— ইয়াতকৈ ডাঙৰ বস্তু কি থাকিব পাৰে !

মীৰা—সঁচাকৈয়ে। কিন্তু আমাৰ অসমীয়া জাতিটো শুই থাকে কিয়—কামত যেন বৰ ধীৰ গম্ভীৰ, বৰ লাহে লাহে।

নলীন—সি জাতীয় দোষ—আৰু এটা দোষ ভ্ৰমণহীনতাৰ কাৰণে। দেশ-বিদেশ নেদেখিলে আজিৰ পৃথিৱী কোনফালে গৈছে কোনেও নাজানে। আজিৰ পৃথিৱী ৯৮ ঘণ্টাত এবাৰ ঘূৰিব পাৰি আৰু আমি ৩০ মাইল যাওঁতে ৩ দিন লাগে। ৰাওক সেই কথা নালাগে, তুমি যি কৈছা মই নাচ শিকিম, আমেৰিকা বিলাত যাম, কথাটো বৰ উৎসাহেৰে পৰিপূৰ্ণ। মোৰ বছত সপোন আছিল আৰু এটা আজি যোগ হল।

মীৰা—মই সঁচাকৈয়ে নোৱাৰিম নেকি ?

নলীন—তোমাৰ আশা ফলবতী হওক। তুমি নিশ্চয় পাৰিবা ; তোমাৰ দেউতাৰৰ অলেখ ধন। তেখেতে ইচ্ছা কৰিলে এবাৰ নালাগে তিনিবাৰ পৃথিৱী ঘূৰাই আনিব পাৰিব। কিন্তু ভয় হয়—তুমি দেহা বিক্ৰী কৰিব নোৱাৰিবা।

মীৰা—(হঠাৎ এনে কথাত ভবধ মানি তৎক্ষণাৎ সোধে) দেহা বিক্ৰীৰ অৰ্থ কি, নলীন ককাইদেউ ?

নলীন—হঠাৎ এটা নকব লগীয়া কথা তোমাৰ আগত ওলাই গল। সহজ সৰল ভাবে তোমাক কবলৈ টানেই।

মীৰা—আপুনি সহজ সৰল ভাবেই কওক, মই অকণে বেয়া নাপাওঁ।

নলীন—চোৱাঁ, মেলিটেৰী যুগত যেতিয়া বেঙ্গলত ফেমিন হয় কিমান ভদ্ৰ ঘৰৰ ছোৱালী বোৱাৰীয়ে নিজৰ দেহা বিক্ৰী কৰিছিল অৰ্থৰ অভাৱত, হুৰ্ভিক্ষত। নিজকে জীয়াই ৰাখিবলৈ মনুষ্যত্বৰ তলখাপলৈকে নামি গৈছিল। দেহা বিক্ৰীৰ এটা মহৎ উৎসব চলিছিল। অসমতো মিলিটেৰীৰ সময়ত তেনে দেহা বিক্ৰীৰ ডাঙৰ উৎসব নহলেও কিছু হৈছিল কিন্তু ভগবানক ধন্যবাদ যে সি সিমানতে ব'ল। দেহা বিক্ৰী হয় মনৰ দৈন্ত্যতাৰ কাৰণেও। তুমি যদি সুকচিসম্পন্ন ভাবে তোমাৰ পোচাক পিন্ধিব নোৱাৰা তেন্তে তোমাৰ দেহাৰ লাৱণ্য দেখি কামলোলুপবোৰে আলিয়ে পছলিয়ে যি দৃষ্টিয়ে তোমাক চাব সেই দৃষ্টিটো পাবলৈকে যেন তুমি পোচাক সেই দৰেই কৰিছা। আজি চোৱা ফিল্ম, নাটক, তাত যি ধৰণেৰে পোচাক পৰিচ্ছদ কৰে সি কেতিয়াও সুকচিসম্পন্ন নহয়—decencyৰ বাহিৰে। সেইবিলাক দেখি শুনি আমাৰ বহুত গাভৰু জীয়াৰী বোৱাৰীয়েও নকল কৰে। চোৱা আমাৰ অসমীয়া মাইকী মানুহৰ পোচাক—ইমান বৈজ্ঞানিক আৰু সুকচিসম্পন্ন যে সঁচাকৈয়ে খুব ভাল লাগে। যেতিয়া অসমীয়া ছোৱালী এজনীয়ে পাট, মেজাঙ্কৰী বা মুগাৰ পোচাকটি

কৰে মোৰ কবৰ ইচ্ছা হয়—“তাই ছুনিয়াৰ সৌন্দৰ্য্যৰ সম্ৰাজ্ঞী।”

নলীনৰ কথাত মীৰাই অলপ সন্তুষ্ট হয় কিজানি তেওঁৰ বুকুৰ কাপোৰখন অলপ খহিয়েই গৈছে।—“আৰু সাধাৰণ হিচাবে কওঁ শুনা—যেতিয়া ইয়াৰ বঙ্গমঞ্চত তুমি নৃত্য কৰিবা তেতিয়া আমাৰ কলানিপুণতা কিমান সেইটো কোনেও লক্ষ্য নকৰে, কৰিব তোমাৰ শাৰীৰিক সৌন্দৰ্য্য কিমান, কামদেৱে তোমাক কিমান পঞ্চশৰ দিছে তাকে লক্ষ্য কৰিব। দৰ্শক গেলেৰীত তৃতীয় শ্ৰেণীত বহাবোৰে তেতিয়াই কিৰিলি পাৰি সিহঁতৰ মনৰ কথা তৎক্ষণাত প্ৰকাশ কৰিব আৰু যিবোৰ ভব্য-গব্য ৰিজাৰ্ড আৰু প্ৰথম শ্ৰেণীত বহিব, সিহঁতে তোমাৰ প্ৰেমত হাবু-ডুবু খাব। সহজ প্ৰশংসা পাবলৈ বা অৰ্থ সংগ্ৰহ কৰিবলৈ তুমি পোচাক পৰিচ্ছদো ঠিক তেনেকৈ পিন্ধিব লাগিব। তেনে কৰিব পাৰিবা জানো? সিও দেহা বিক্ৰী। মই ভাবো তুমি নোৱাৰিবা আৰু সেইখিনি সংসাহ আমাৰ ছোৱালীবোৰৰ নাই। আৰু এটা কাৰণ অৱশ্যে হৈছে ভাল সংগঠনকাৰীৰ অভাৱত।”

মীৰা—তেনে মই নাচ শিকাটো বন্ধ কৰি দিওঁ। মই তেনে কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰোঁ।

নলীন—মই উদাহৰণ হৈ দিছোঁ। তোমাক কথোটো কৈছোহে। নিজৰ মনটো সবল হলে কোনো ভয় নাই। ইমান দুৰ্বলী নহবা। দেশ-বিদেশত যদি আমাৰ কালচাব

প্ৰচাৰ হয় তাতোকৈ ডাঙৰ কথা আৰু কি হ'ব পাৰে।” এনেতে নলীনক এটি লৰাই চাহ দিয়াৰ কথা কলেহি। নলীনে লৰাটোক কলে—“আৰু একাপ।” মীৰাই বুজি কলে, “মোৰ কাৰণে নালাগে, চাহ খোৱা অভ্যাসটো মোৰ কম।” নলীনে হাঁহি কয়, “চাহৰ পাঁচোটা গুৰুৰ ভিতৰত চাহ খাই আদা দিবলৈ ভাল।”

মীমা—অ’ আই, আদাহে দিব, কিয় লেচন নিদিয়ে নেকি ?

এনেতে ভিতৰৰ পৰা চাহ ছুকাপ আনি লৰাটোৱে দি গলহি। নলীনে চাহ কাপটো লৈ এসোহা মাৰি কলে “বুইছা মীৰা, মই নিজে নিজে হতাশ হৈ গৈছোঁ। নৃত্যগীতে মোক লুখুৱাই ভাবি ভাবি হতাশ হোৱাতকৈ কিবা এটা কৰিম বুলি ভাবিছোঁ।”

মীৰা—অলপ আগতে আপুনিয়োই মোক কৈছিল—দুৰ্বলী নহবা। আপুনি আকৌ কি কয় ? সেইবোৰ এৰক। সিদিনাখনৰ ৰাধাকৃষ্ণৰ বিলাস নৃত্যৰ কিছু কিছু শিকাই দিয়ক।

নলীন—তোমালোকৰ উৎপাতত আৰু নোৱাৰি। বাক আহা, মিনতিহঁতে ইমান পলম কৰে কিয় ?

মীৰা—সিহঁত আহিব। মোকে প্ৰথমতে শিকাওক।

“বাক আহা” বুলি নলীন ঠিয় হৈ মুখেৰে বোল গাই “তান খিতি তা, তান খিতি তা, তাক ৰাখি, তাক ধেনি

তাক ধেনি ধেই, ও নাচা”—মীৰাই সাজু হৈ নাচৰ গতি ধৰিব নোৱাৰি চেষ্টা কৰি কয়—“এবাৰ দেখুৱাই দিয়ক চোন, বৰ টান।” নলীনে দেখুৱাই যায়, মীৰাই সেইদৰে নাচ আৰম্ভ কৰে। নলীনেও মীৰাক নৃত্য শিকোৱাত যথেষ্ট প্ৰেৰণা পাই আবেগত ছয়ো একেলগে নাচিবলৈ আৰম্ভ কৰে। ছয়োৰে এনে ভাব হয়, যেন সঁচাকৈয়ে নলীন কৃষ্ণ আৰু মীৰা ৰাধা। শিকোৱাৰ কথা পাহৰি যায়। কিছু সময়ৰ পিছত মিনতি, কণু আহিও নাচৰ আখৰাত যোগ দিয়েহি। দৃশ্যটো ৰাসলীলা নৃত্যত পৰিণত হয়।

এইদৰে আখৰা কৰি থাকোঁতেই ৰবীনে বাহিৰৰ পৰা চিঞৰি চিঞৰি সোমাই আহি, নলীনক হাঁহি মুখেৰে কয়হি—“নলীন, সু-খবৰ !”

নলীন—(আগ্ৰহেৰে) কি সু-খবৰ ভাই ?

ৰবীন—চোৱা নন্দলাল কিশোৰীলালে আসাম নেচনেল থিয়েটাৰৰ কাৰণে ডেৰ লাখ টকা এককালীন দান দিছে।

নলীন—(আনন্দত বিহ্বল হৈ একে উশাহে) অৰ্থাৎ ?

ৰবীন—ডেৰ লাখ টকা, তোমাৰ নেচনেল থিয়েটাৰৰ কাৰণে এককালীন আদায়, এইখন চেক (চেক উলিয়াই)।

নলীন—(নিজকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি) কি, ইমান টকা, একেলগে ?

ৰবীন—তোমাৰ কল্পনাবোৰ কিছু সজীৱ কৰিব পাৰিবা। এইখন চেক লোৱা। (চেক দিয়ে)

নলীন—নন্দলাল ইমান মহৎ!—এটাইকিজনী ছোৱালী-
ৱেও আনন্দ প্ৰকাশ কৰে।

ববীন—বঙ্গমঞ্চ আৰু আৰ্টি গেলেৰী সজোৱা হলে আৰু
তিনি লাখ টকা তুলি দিব বুলি তেওঁ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছে।

নলীন—অসমীয়াবোৰে মোৰ কথাটো বলিয়াৰ প্ৰলাপ
বুলি উপলুঙা কৰি মোক অপমান কৰে! সিদিনা ক্লাবত
মোক কিমান লঘু লাঞ্ছনা কৰিলে, তোমালোকে নাজান।
অসমীয়াৰ কৃষ্টি সভ্যতা, সাহিত্য, নাট কেনেকৈ ৰক্ষা কৰিব
লাগে সিহঁতে বুজুছে। ইয়াক ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিলে সিহঁতৰ
মেকদণ্ড ভাঙি যাব, তাকো বিশ্বাস নকৰে। নন্দলালে টকা
উপাৰ্জন কৰি সজ কামত লগাব পাৰে, সি সঁচাকৈয়ে মহৎ।
(নন্দলালৰ কথা কৈ গোঁৱৰ অলুভব কৰে)

ববীন—নলীন ইয়াত এটা কিন্তু আছে।

নলীন—কি কিন্তু ভাই?

ববীন—চোৱা মই কাৰবাৰ বা চাকৰি নকৰিম বুলি
ভাবিছিলোঁ যে দেশৰ কথা ভাবিম, দেশক নীৰলে ভাল পাম,
দেশ সেৱা কৰিম আৰু তুমি যিখন আঁচনি মোক দিছা,
সেইখন ৰাইজৰ আৰু চৰকাৰৰ সহায় লৈ কাৰ্য্যত পৰিণত
কৰিম। কিন্তু টকা নহলে সকলো মিছা। সিফালে নন্দলালে
মোক বৰকৈ ধৰিলে, যে তাৰ লগত মই কাৰবাৰ কৰিব লাগে,
অৱশ্যে সমান অংশীদাৰ হিচাবে। কাৰবাৰৰ টকা গোটেই
তাৰ, মই কেৱল তাৰ সকলো কাম কৰিব লাগে। সি বহুত

নেৰা-নেপেবাকৈ ধৰাত মই কলৌ যে, তুমি যদি প্ৰথমে দেশৰ কামত কিছু দান দিয়া তেন্তে মোৰ কোনো আপত্তি নাই। সি আনন্দেৰে এই চেকখন দি কলে “অসম গঢ়িবলৈ হলে শেহ তেজটোপাও দিম। এইখিনি অতি কম।” তাৰো উপৰি সি মোৰ নামত, আমগুৰিত কাৰবাৰ কৰিবলৈ ৩ লাখ টকা বেঙ্কত জমা দিছে। ময়ো তাৰ লগত কাম কৰিবলৈ ৰাজী হৈ পৰহিলৈ যন্তুপাতি কিনাৰ অৰ্ডাৰ দিবলৈ কলিকতালৈ বুলি ৰাওণা হ’ম। যদি আয় ভাল হয় তেতিয়া তোমাৰ পূৰ্ণ আঁচনিখন কামত পৰিণত কৰিবলৈ যত্ন কৰিম।

নলীনে ক’লে, “কিন্তু তুমি নহলে মোৰ সৌহাৰ্দখন নোহোৱাৰ নিচিনাই লাগিব।”

ববীন—আমাৰ দেশত হাজাৰ হাজাৰ সৃষ্ট অসমীয়া ডেকা গাভৰু আছে, সিহঁত হয়তো মোতকৈ গুণী, মেধাবী। সিহঁতক কামত লগোৱা, প্ৰেৰণা যোগোৱা, সিহঁতে সুবিধা আৰু উপযুক্ত ক্ষেত্ৰ পালে অসমুত স্বৰ্গপুৰী ৰচনা কৰিব। মই সিহঁতৰ মাজত নগণ্য।

—এই টকাখিনি বৰ্ত্তমানে তুমি ঘৰ-দুৱাৰ সজাৰ কামত লগোৱা। টকাৰ নাটনি পৰিলে মোক জানিবলৈ দিবা, মই সুদিশা কৰিম। মই সদায়ে তোমাৰ সহায়ত আছোঁ। কাম কৰিব পাৰিলে অৰ্থ অলেখ।

নলীন—অৰ্থ, কৰ্ম্ম, কল্পনা—এই তিনিটা শক্তিকে যদি

অসম গঢ়িব নোৱাৰোঁ তেন্তে কেনেকৈ গঢ়িম। তুমি যে
কিমান মহৎ মই ভাবিবই নোৱাৰোঁ।

ববীন—নন্দলালৰ অৰ্থ আছে, তোমাৰ কাৰ্য্যত পৰিণত
কৰিব পৰা কল্পনা আছে, আৰু কৰ্মশক্তি প্ৰয়োগ কৰিব
পাৰিলেই আমি কিছুদূৰ সফলতা লাভ কৰিব পাৰিম। মই
পৰহিলৈ কলিকতালৈ যাম, তুমি কাম বিলাকৰ দিহা-পোহা
কৰা। সিফালে মই কলিকতাৰ পৰা ঘৰৰ নক্চাটো পঠাই
দিয়াম।

—নবম—

প্ৰবীনে ৰাতিপুৱা ব্ৰেকফাষ্ট খাই, বেডিয়'টো খুলি আনন্দ মনেৰে ডাঙৰ আয়না এখন আগত লৈ, টাইডাল বান্ধি জনাই নজনাই বিলাতী গীতৰ সুৰ ধৰি সুহৃষিয়াই মূৰ ফলীয়ায়। তেওঁৰ স্বাস্থ্য ভাল, মনটো আনন্দৰ সফুৰা বিশেষ, ভাৱনা চিন্তা নাই। মদ খোৱাৰ চিন চকুৰ ঝিকুৰিত অলপ আছে যদিও, স্বাস্থ্যটো নিখুট হোৱাত, ধৰা পেলাবলৈ টান। উলাহৰ হিল্লোলত মনটো ৰাতিপুৱাই হিল্লোলি উঠে। কিষণলাল তেওঁৰ বিশ্বাসী ভৃত্য। সি ক্ষুণ্ণিবাজ লোক, গিৰীহঁত চাই চাকৰ। কিষণলালে চৌফাবোৰ ফটাকানি এখনেৰে পৰিষ্কাৰ কৰি গিৰীহঁতক এবাৰ দুবাৰ চাই আকৌ কাম কৰি যায়। প্ৰবীনে সুহৃষি এৰি হাঁহি কিষণলালক সোধে। বেডিয়ৰ শব্দ লহৰী কমাই দিয়ে।

প্ৰবীন—কিষণলাল, কি কৈছিলি ? সাদিৰ কথা !

কিষণ—হাঁ হজুৰ, সাদী কৰনেচে বহুত সুবিষ্টা হোগা, ঘৰভি শোভা হোগা, আউৰ আপকা ভি বহুত সুখ হোগা।

প্ৰবীন—(হাঁহি) কাক সাদী কৰাম ? ছোৱালীয়েই নাই দেখোন।

কিষণ—ক্যা বলতে হয়, হজুৰ। লাখ লাখ ছোৱালী আছে। অসম মূলক মে এটনা খুবসুৰং সুন্দৰ ছোৱালী

আছে, ভাৰত মূলক মে কৈ নাই মিলেগা! হিন্দিমে এক বাট হায় হজুৰ, কামৰূপমে যো আয়েগা সোভি ভেড়া বন্ যায়েগা, কিউ? ছোৱালী দেখ কৰ—কিষণলালে সঁচাকৈয়ে ঠাঁহি পেলায়। প্ৰবীনেও তাৰ কথা শুনি হো-হো কৈ ঠাঁহিবলৈ ধৰে।

কিষণলাল—দেখিয়ে হজুৰ, (গহীন হৈ) হাম দিল্লীগী কিয়া নেহি। ঐ ছ ফটো হায়্ না (বীণা আৰু মীৰাৰ ফটো ছখন দেখুৱাই) উচিসে যো আচ্ছা হায়, উন্কা সাথ সাদী হোৱে, তো বহুত খুচীকা বাট হোগা।

প্ৰবীন—কোন বেছি আচ্ছা হায়?

কিষণ—ছুনোভি।

প্ৰবীন—মীৰা বীণা, ছুনোভি!

কিষণ—হজুৰ মীৰাটো ভজনৱালী কৃষ্ণভকত আউৰ বীণাটো স্বয়ং সৰস্বতী হায়, ছুনোভি আচ্ছা।

প্ৰবীনে আঙুলি দুটা আগবঢ়াই কিষণলালক ধৰিবলৈ দি কয়, “যো উঠেঙ্গে, উসকা অলবং সাদী কৰিম। একঠু, ছুনোকো নেই সেকেঙ্গে।” কিষণলালে বৰ আগ্ৰহেৰে—যেন সিয়ে সঠিক টো ধৰিব বুলি ভাবি লৈ এটা আঙুলি ধৰে, ফলাফল জানিবলৈ বুলি সোধে, “হায়, ঠিক হায়্ না?”

প্ৰবীন—নাই নাই, ঠিক নহল কিষণলাল, এইবাৰ ধৰ,— বুলি আকৌ আঙুলি দুটা আগবঢ়াই দিয়াত কিষণলালে ধৰি প্ৰবীনৰ মুখলৈ চাই থাকে—প্ৰবীনে কয় “ঐ হায়”

বুলি বেৰত ওলমি থকা দাটি গোফেৰে পৰিপূৰ্ণ মাহুহ এজনৰ ফটো দেখুৱাই হাঁহে। কিষণলালে তলমূৰ কৰে। এনেকুৱা সময়তে প্ৰবীনৰ ওচৰতে থকা অফিচ কৰ্মৰ পৰা টেলিফোন-টোত টিং টিং বাজিবলৈ ধৰাত প্ৰবীনে বেগতে অফিচ কৰ্মত সোমাই ফোনটো ধৰি—হাল—উত্তৰ আহিল—অ’ আপুনি, জৰুৰী কাম, কিহৰ, অ’ বেঙ্কৰ বিষয়ে, অ’—আপোনাৰ ডাঙৰ বিপদ,—কি কয়, আচৰিত! ব্ৰহ্মপুত্ৰ বেঙ্কৰ! মই ১২ টা বজাত অ, নহয় (ঘড়ি চাই) ঠিক ১১০ বজাত লগ ধৰিম—আপোনাৰ ঘৰতে। মই অলপতে মৰিয়নীলৈ যাম, তাত বিশেষ কাম আছে। আপুনি ঘৰতে থাকিব।” ফোন এৰি লৰালৰিকৈ আকৌ সোমাই আহি কিষণলালক কোটটো দিবলৈ কয়। কিষণলালে চাৰ্জৰ কোটটো আনি গাত স্মুৱাই দি কয়—“হজুৰ খানা কো টাইম মে ঠিক হাজিৰ হনা চাইয়ে।”

প্ৰবীন—“ঠিক হায়” বুলি ততাতৈয়াকৈ ঘৰৰ পৰা বাজ ওলাল।

—দৰ্শন—

আহল-বহল সু-সজ্জিত এটা বৈঠকখানাত বহি ৰায়-বাহাদুৰ বৰুৱাই দৈনিক কাগজখন পঢ়িবলৈ এৰি, প্ৰবীনৰ লগত কথা আৰম্ভ কৰে। আলোচনাৰ বিষয় গভীৰ।

প্ৰবীন—আজি প্ৰায় সকলো কাগজতে বীণাৰ ফটো দেখিলোঁ; বিদেশত আমাৰ অসমীয়াৰ গোৰুৰ তেওঁ অটুত ৰাখিছে।

বৰুৱা—মই তাইৰ কৃতকাৰ্য্যতাৰ বিষয়ে পৰহি এখন টেলিগ্ৰামো পাইছোঁ। প্ৰায়বোৰ পৰীক্ষাতে তাই প্ৰায় প্ৰথম হৈছে। ভাৰতবৰ্ষত স্ত্ৰী শিক্ষা কেনেকৈ আমূল পৰিবৰ্ত্তন কৰিব লাগিব তাৰ এটি প্ৰৱন্ধও ভাৰতৰ প্ৰায় কাগজবোৰতে ওলাইছে। লৰা-ছোৱালীৰ কাৰণে মট্টেচৰী প্ৰণালীটোও তাই বৰ প্ৰশংসা কৰে।—জীয়েকলৈ মনত পৰি বৰুৱা অগ্ৰ মনস্ক হয়—অলপ বৈ আলোচনাৰ বিষয় আন-ফালে নিবলৈ বুলি কয়—“প্ৰবীন, এই বিপদত তুমি মোক অলপ সহায় কৰা।”

প্ৰবীন—হয়। কি কৰিলে উপায় ওলাই তাৰ বিষয়ে চিন্তা কৰিব লগীয়া হৈছে। অলপ টকা নহয়—দুই লাখ টকা!

বৰুৱা—চোৱা মই নিজে বেঙ্কৰ মেনেজিং ডিৰেক্টৰ

হৈ এই টকা খিনি এমাহৰ ভিতৰত পৰিশোধ কৰিব নোৱাৰিলে মোৰ মান, সম্ভ্ৰম, বংশ-মৰ্যাদা সকলো যাব। তাৰ লগে লগে অসমীয়াৰ যৌথ কাৰবাৰ সমূলি নাশ কৰি দিয়া হ'ব। কুৰি বছৰৰ পিছতো ই এটা উদাহৰণ হৈ থাকিব। সকলোৱে কব—‘অমুক বৰুৱাই বেঙ্ক খুলি নিজে ধনী হ’ল, আনৰ টকাৰ ওপৰত।’ এই বিষয়টো চিন্তা কৰি কৰি মই একোৱেই ঠিক কৰিব পৰা নাই। কেবাজনো সম্ভ্ৰান্ত ধনীক মোৰ সম্পত্তি বন্ধক দিওঁ বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়াতো, ইমান কম সময়ৰ ভিতৰত কোনেও টকা দিব নোৱাৰে বুলি কৈছে। সফালে কথাটো ঘুণুক-ঘাণাক ভাবে টাউনত ওলাইছেই। বহুতে বু-বু বা-বা কৰিছে। প্ৰবীন কি উপায় হ'ব? (কথা কওঁতে নিজৰ গাঙ্গীৰ্য্য বৰুৱাৰ বহুত কমি আহে, সকলো এটিৰ নিচিনাকৈয়ে ভাবে আক কয়।)

প্ৰবীন—মই যৎপৰোনাস্তি চেষ্টা কৰিম। সফালে আপোনাৰ সম্পত্তিকে বন্ধক লবলৈ কোনো ধনী ওলোৱা নাই দেখি মোৰ সম্পত্তিনো কোনে বন্ধক লব! আনফালে মোৰ বহুত টকা ঘৰ সজাওঁতেও সোমাই গল।

বৰুৱাই ভাবি ভাবি কয়, “এটা জাতি এনেয়ে পিচপৰা, কাৰবাৰ নহলে, বেঙ্ক নহলে, আমাৰ নিজৰ দেশখনকে শাসন কৰিব নোৱাৰি। সেই উদ্দেশ্যেই মই বেঙ্ক খুলিছিলোঁ। কিন্তু তাৰ ফল বিপৰীত হ’ল। সকলোৱে কব ‘ইহঁত

বাগিছাৰ মালিক—ইহঁত ঠগ—ইহঁত ডকাইত।’ (কিছুপৰ বৈ) যদি বীণাই এই কথা জানে তাই মৰ্ম্মাহত হব। মই কি কৰিম প্ৰবীন ?”

প্ৰবীন—আপুনি অধৈৰ্য্য নহব। মই উপায় বিচাৰিছোঁ আৰু বোধ হয় মই কৃতকাৰ্য্য হম। আপুনি—

বৰুৱা—কি উপায় ?

প্ৰবীন—আপোনাক বিশেষ বৰ্ত্তমাণে একো নকওঁ, কিন্তু এইখিনি কব পাৰো যে আপুনি নিশ্চিন্ত হওক (প্ৰবীনে যেন এটা ডাঙৰ আশা দেখিছে। সেই আশা যেন ফলবতী হব—এনে ভাবে কলে)।

বৰুৱা—প্ৰবীন তুমি মোৰ প্ৰকৃত আপোন জন। কিন্তু চোৱা, ইয়াক যদি বক্ষা কৰিব নোৱাৰোঁ তেন্তে মোৰ কি হব জানা ? তুমি জানা—মোক সকলোৱে মান কৰে, সন্মান কৰে, মৰম-চেনেহ কৰে। বহুতে কয় মই ধনী হৈয়ো ছুখীয়া নিচলাৰ বন্ধু। কিন্তু যদি বেঙ্কৰ টকাটো সময় মতে জমা দিব নোৱাৰোঁ—তেন্তে মোৰ দুৰ্গাম চাৰিওফালে বিয়পি পৰিব—মোক সকলোৱে ঘৃণাৰ চকুৰে চাব। চহৰে চহৰে থকা বেঙ্কৰ শাখা-প্ৰশাখাবোৰৰ এডোখৰ ইটাও নাথাকিব।” ইটাং বৰুৱাৰ অলপতে হৈ যোৱা ডাঙৰ ডাঙৰ বেঙ্কবোৰ ফেইল হোৱাৰ কথা মনত পৰিল। বেঙ্কৰ আগত ডিপজিটৰ বোৰৰ নানা বৰমৰ আশা নিৰাশাৰ মুখবোৰ যেন তেওঁ স্পষ্ট ভাবে দেখিবলৈ পালে। সেইবিলাক দেখি তেওঁ আৰু নিৰাশ হৈ

গল। অলপ ভাবি তেওঁ প্ৰবীনক অলপ সময়ৰ কাৰণে
এবলৈ কৈ ভিতৰ সোমাই কিছু সময়ৰ পাছত এটি জুয়েলাৰী
বাকচ হাতত লৈ প্ৰবীনৰ আগত খুলি এটি এটিকৈ দামী
অলঙ্কাৰবোৰ ডাঙি ধৰিলেহি।

বকৱা—চোৱাঁ প্ৰবীন, এই দাল বীণাৰ মাকৰ ডাঠমণ্ড
নেকলেচ্; জোৰোণৰ সময়ত মই দিয়া—হঠাৎ বেৰত থকা
বীণাৰ মাকৰ প্ৰকাণ্ড ফটো খনলৈ তেওঁৰ চকু পৰিল—বকৱাই
আক কব নোৱাৰিলে। তেওঁৰ চকু চলচলীয়া হৈ গল, কমাল
খন উলিয়াই তেওঁ ধীৰে ধীৰে চকুপানী মচি, নিজকে সম্বৰণ
কৰি আকৌ কলে—“ইয়াত যথেষ্ট মূল্যবান অলঙ্কাৰ আছে,
মই ভাবিছিলোঁ বীণাৰ বিয়াত এইবোৰ দিম। এইবিলাক
নি তুমি সঠিক ভাবে যিমান পাৰা সেইখিনিকে দিয়া।”

প্ৰবীন—আপুনি মোৰ পিতৃহুল্য, আপুনি ঈমান ভাবিছে
কিয়? মই কৈছোঁ আপুনি নিশ্চিন্ত হ'ক। এইবোৰ মোক
একো নালাগে। বীণাৰ বিয়াতেই তেওঁকে দিব। (আনক
সহায় কৰিব পাৰিম বুলি কিছু গোৰবৰ ভাবেৰে)

বকৱা—(অলপ নিশ্চিন্ত হৈ) বাক—তুমি নিশ্চিন্ত
হবলৈ কৈছা যেতিয়া আক চিন্তা নকৰোঁ।

প্ৰবীনে আক এটি নতুন কথাৰ অৱতাৰণা কৰিবলৈ বুলি,
চল চাই আশা নিৰাশাৰ ভাব লৈ, এটি এটিকৈ কবলৈ
ধৰিলে। কথা কওঁতে তলমূৰ কৰি মাজে মাজে বকৱাৰ
মুখলৈ চাই কিনো কয় বুলি আগ্ৰহেৰে কয়—“বহুত দিনৰ

পৰাই আপোনাক এটি কথা কম বুলি আজিলৈকে কব পৰা নাই, সিকালে কথাটো কবলৈ সাহো নহয়।”

বকৰা—তুমি আচৰিত লৰা। মোক কথা কবলৈ তোমাৰ কিহৰ ভয়? বা সাহৰেই প্ৰয়োজন ক’ত? কোৱা, কোৱা—নিৰ্ভয়ে কোৱা।

প্ৰবীন—চাওক, আপুনি মোক আপোনাৰ লৰাৰ নিচিনা মৰম কৰে, চেনেহ কৰে আৰু আমাৰ বংশ-পৰম্পৰা আপোনাৰ লগত এটি মধুৰ সম্বন্ধও আছে।

বকৰা—নিশ্চয়, নিশ্চয়। তোমাৰ পিতাদেউ মোৰ উপকাৰী আৰু বৰ বন্ধু আছিল। আজি মনত পৰিছে তেৱেঁ ময়ে ছয়ো বহুতলৈ ঘৰত নোকোৱাকৈয়ে ৪০ বছৰৰ আগেয়ে পলাই গৈছিলোঁ। তেতিয়াই ভাবিছিলোঁ সাগৰৰ সিপাৰলৈ যামগৈ। কিন্তু আমাৰ দেউতা বৰ তীখৰচিং মানুহ আছিল। ছয়োকৈ পুলিচৰ হতুৱাই ধৰাই অনালে। বীণাৰ মাকৰ লগত বিয়াৰ সকলো বন্দবস্ত তেৱেঁই কৰিছিল। সেইবোৰ কথা মনত পৰিলে সঁচাকৈয়ে বৰ বেয়া লাগে। বাক তোমাৰ কথা কোৱাচোন।

প্ৰবীন—চাওক এই মৰম চেনেহ যেন চিৰস্থায়ী হয়।

বকৰাই “অ, অ,” বুলি শলাগ লয়।

প্ৰবীন—তাৰ এটি সুদিহা কৰিলে মই সঁচাকৈয়ে সুখী হম।

বকৰা—কি সুদিহা কৰিম ভাঙি পাতি কোৱা।

প্ৰবীন—সৰল ভাবে কবলৈ টানেই পাইছোঁ।

বৰুৱা—মানে !

প্ৰবীন—এই—বীণাৰ লগত এটি বৈবাহিক সম্বন্ধ, বীণাক মই বোধ হয় সুখেৰেই ৰাখিব পাৰিম।

বৰুৱা—চোৱা প্ৰবীন, তুমি যি কৈছা মই বৰ আনন্দ পাইছোঁ। তোমাৰ লগত বীণাৰ বিয়া হলে, সঁচাকৈয়ে মই বৰ সুখী হম, কিন্তু এটা কথা ভাবি চোৱাঁ, তাই শিক্ষিতা, জনা-বুজা ছোৱালী, তাতে কিছু পাশ্চাত্য ভাব লৈ তাই ঘৃণি আহিব। তাইৰ মত নহলে মোৰ পক্ষে সঠিককৈ কথা কোৱাটো সমীচীন নহব। তুমিয়েই ভাবি চোৱা।

প্ৰবীন—হয়। পিছে বীণাৰ যে অমত হব, সি কেতিয়াও নহয়, আপোনাৰ কথা যে পেলাব সিও নহয়। বীণাই পিতৃ-বাক্য লঙ্ঘন নকৰে, তাক মই ভালকৈ জানো। উচ্চশিক্ষিতা হলেও, পাশ্চাত্য ভাবেৰে মন পৰিপূৰ্ণ হলেও, বীণাই কোনটো লঙ্ঘন কৰিব লাগে আৰু কোনটো পালিব লাগে, সেইটো ভালকৈয়ে জানে। আপোনাৰ বাক্য শিলৰ বেথা, তাই তাক জীৱন দি হলেও বন্ধা কৰিব। আপোনাৰ কথা কেতিয়াও নেপেলায়। আপোনাৰ মতেই বীণাৰ মত।

বৰুৱা—তথাপি—

প্ৰবীন—মই কথাটো জোৰ দি সোধাৰ উদ্দেশ্য এয়ে, যে আপোনাৰ কথা পালেই মই নিশ্চিত হম। মোৰো আৰু অনিশ্চিত অৱস্থাত থাকি ভাল লগা নাই।

বৰুৱা—(প্ৰবীনৰ সৰল আগ্ৰহ দেখি, সঁচাকৈয়ে বিমোহিত হয় আৰু ভাবে, যে এই প্ৰবীনেই মোৰ মান, সম্ভৱম বন্ধা কৰিবলৈ গৈ, মোক নিশ্চিন্ত হবলৈ, দঢ়াই দঢ়াই কৈছে; বীণা বোধ হয় অমত নহব বুলি ভাবি, তেওঁ কলে) চোৱাঁ প্ৰবীন, তোমাৰ হাতত বীণাক গটাব পাৰিলে মই সঁচাকৈয়ে সুখী হম। তোমাৰ দৰে অসমীয়া সমাজত কেইটা লৰা আছে? সিফালে মোৰ সম্পত্তি থিনিও বীণায়ে পাব। তাকে চলাবলৈ তোমাৰ যিখিনি অভিজ্ঞতা আৰু শিক্ষা আছে, বহুতৰেই কম। বৰ্ত্ত দিনৰ পৰাই তাইক তোমাকে গটাম বুলি ভাবিছিলো। কিন্তু মই তৎক্ষণাত কওঁ কেনেকৈ? অন্ততঃ, তাইৰ সাধাৰণ হিচাবেও, মনটো লবলৈ কিছু দিন সময় লব। তাইলৈ লিখিব লাগিব। বৰ্ত্তমানে এই কথাটো বাদ দি, মোক উপস্থিত ক্ষেত্ৰত উদ্ধাৰ কৰা।

প্ৰবীন—সেই বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক। কিন্তু মোকো এটা চিন্তাৰ পৰা আপুনি উদ্ধাৰ কৰিলে, ময়ো নিষ্কৃতি পাব।

বৰুৱা—তোমাৰ বিষয় লৈ চিন্তা কৰিবলৈ একো নাই। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, তোমাৰ লগতে বীণাৰ বিয়া হব।

কৃতজ্ঞতাৰে প্ৰবীনৰ অন্তৰ উপচি পৰিল, ভাষাৰে বৰুৱাক একো কবই নোৱাৰিলে। বৰুৱাৰ উদাৰতাত মুগ্ধ হ'ল, যাও বুলি উঠি কলে—“ভাল মই যাওঁ, আপুনি একোকে চিন্তা নকৰিব। টকাটো আপোনাক কেতিয়া লাগিব?”

বৰুৱা—ধৰা আৰু ২০।২৫ দিনৰ মূৰত আমাৰ বেঙ্কৰ

ডাঠৰেষ্ঠবসকলৰ মিটিং হ'ব। ধৰা ফেব্ৰুৱাৰীৰ ২৬ তাৰিখে, তাৰ আগতে লাগিবই।

প্ৰবীনে বকুৱাক আকৌ এবাৰ প্ৰবোধ দি ঘৰৰ পৰা ওলায়ে, অলপ ভাবি নিজৰ গাড়ী চলালে, নন্দলাল কিশোৰীলালৰ ঘৰলৈ। নন্দলালৰ প্ৰকাণ্ড ঘৰটোৰ সমুখত আহি তেওঁ মাত দিলে “নন্দলাল বাবু।” নন্দলালে মাত শুনিয়েই ভিতৰৰ পৰা লৰালৰিকৈ ওলাই আহি, প্ৰবীনক দেখি সমাদৰ কৰি কলে—“আহক, আহক—প্ৰবীন বাবু।”

প্ৰবীন—আপোনাক লগ নেপাওঁ বুলিয়েই ভাবিছিলো।
 যাহক, আপুনি ঘৰতে আছে।

নন্দলালে প্ৰবীনক অফিচ কমলৈ সুমুৱাই লৈ বহিবলৈ দি কলে—“বহক, বহক—কি খবৰ?”

প্ৰবীন—কি খবৰ হ'ব আক। এই চাওক, অলপ বিপদ।

নন্দলাল—কি বিপদ?

প্ৰবীন—তেনেকুৱা একো নহয়। আপুনিতো জানে, এতিয়া আমাৰ বাগিছাৰ চাহৰ চালানৰ সময়, ক'টাটো বিক্ৰী হলেহে টকাটো পাম, সিকালে বাগিছাৰ কাৰণে মোক কিছু টকাৰ প্ৰয়োজন হৈছিল। অন্ততঃ দুমাহৰ কাৰণে, মোৰ বাগিছাকে বন্ধক দি হলেও বা সুদৰ কাৰণে হলেও—

নন্দলাল—এ বাম-বাম, আপুনি কি কথা কয়। মই আপোনাৰ বাগিছা বন্ধক লম! সুদৰ কাৰণে মই টকা কাকো নিদিওঁ। মোৰ সেইটো দস্তৰ নাই।

প্ৰবীন—ভাল কথা। বৰ্ত্তমানে মোক আপুনি ছলাৰ টকা ছমাহৰ কাৰণে এটি সুবিধা কৰি দিয়ক; যেনে তেনে আপোনাৰ বন্ধুক সহায় কৰক।

নন্দলাল—প্ৰবীন বাবু, মোৰ হাতত যথেষ্ট টকা বৰ্ত্তমানে নাই; যিখিনি আছিল, মই আৰু ববীন বাবুৱে এটা কাৰবাৰ কৰিম বুলি প্ৰায় ৩ লাখ টকা তেওঁৰ নামত বেঙ্কত জমা দি দিছোঁ। সিফালে ববীন বাবুও কলিকতালৈ গৈছে, যন্তুপাতিৰ অৰ্ডাৰ দিবলৈ। আজি ২৫ দিন হল। আৰু ১৫।২০ দিন মানতে ঘূৰি অহাৰ কথা।

প্ৰবীন—তেনে চাওক, ববীনৰ পৰা টকাটো লৈ আপুনি ছমাহৰ কাৰণে হলেও মোক দিয়ক, বিপদত সহায় কৰক।

নন্দলাল—প্ৰবীন বাবু, সেই টকাটো তেওঁৰ। তেওঁ যদি কামত লগোৱা নাই, তেন্তে দিব পাৰে। মোৰ কবলৈ একো নাই। মোক আপুনি বেয়া নেপাব। থকা হলে আপোনাৰ নিচিনা মানুহক টকা দিবলৈ কেতিয়াও বেয়া নাপাওঁ।

প্ৰবীন—বাক আপোনাৰ উপায় নাই যেতিয়া কি কৰিব। ভাল, মই এতিয়া উঠোঁহে। বুলি প্ৰবীন উঠিল।

নন্দলাল—“ৰাম—ৰাম”, “ৰাম—ৰাম”, বুলি প্ৰবীন উঠি নিজৰ গাড়ীখনৰ ওচৰত অলপ ঠিয় দি, কিবা ভাবি ঘৰৰ মুখে বাওগা হল।

—একাদশ—

ইটা, চিমেন্ট, বালি, দৈনিক হাজিৰা, মজতুৰৰ পাৰিভ্ৰম আৰু টকাই অসমীয়াৰ এটি সপোন, আজি যেন দ্বাৰাশ্ৰিত পৰিণত কৰিব খুজিছে। ববীনে কলিকতাৰ পৰা পাঠোৱা আচৰনি চাই, নলীনে এজন বিশিষ্ট ঠিকাদাৰক আমাম নেচনেল থিয়েটাৰ আৰু আৰ্ট গেলেৰী সজাবলৈ ঠিকা দি নিজে নিতৌ কামৰ ঠাইত হাজিৰ হৈ দিনৰ দিনটো কাম চায়। ঠিকাদাৰক বুজাই বুজাই কয় ক'ত কি কৰিব লাগে। কেবা শ মজতুৰে দিনে নিশাই কাম কৰিবলৈ ধৰিলে। অসমৰ চুকে-কোণে প্ৰচাৰ হল যে অসমীয়াৰ এটা ডাঙৰ অভাৱ পূৰণ হ'ব। নলীনক প্ৰশংসা কৰি বহুত লোকেই অভিনন্দন জনাইছে। অসমৰ কাগজে-পত্ৰই নলীনক ভূয়সী প্ৰশংসা কৰিছে। সিদিনাখন তেওঁক অপমান কৰা ফুকন-বৰুৱায়ে তেওঁক ২০ হাজাৰ টকা দিবলৈ গাত ললে। সেইদৰে ৫ টকাৰ পৰা ২০ হাজাৰলৈকে নলীনে সহায় পালে। অশেষ উৎসাহ পাই নলীনে হুণ্ডা উৎসাহেৰে কাম কৰিবলৈ লাগি গল। তেওঁক প্ৰেৰণা বোগায় মীৰাই। ক্লান্তি নাই, অৱসাদ নাই; তেওঁৰ কল্পনাবোৰ যেন ইটা, চিমেন্টৰ গাধনিতে প্ৰকাশ হ'ব, ইয়ে তেওঁৰ জীৱনৰ আকাঙ্ক্ষা-আশা। নিৰাশ, হতাশ হৈ যোৱা জীৱনটো হুণ্ডাৰে ঠন ধৰি উঠে। ববীনৰ কথাষাৰ মনত পৰে—“আমাৰ দেশত হাজাৰ হাজাৰ মুঠ-সবলী ডেকা-গাতক আছে, সিহঁত

মোতকৈও হাজাৰ গুণে গুণী, মেধাবী ; সিহঁতে সুবিধা আৰু উপযুক্ত কাৰ্য্যক্ষেত্ৰ পালে, অসমত স্বৰ্গপুৰী ৰচনা কৰিব।” ৰবীন্দৰ কথা সত্য ; যি সত্যক আৰাধনা কৰেিয়েই ডাঙৰ শিল্পী। তাৰ দৰে হাজাৰ তৰুণ নবীন অসমীয়া শিল্পীবোৰলৈ মনত পৰিল। সিহঁতৰ প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰা গুণবোৰ ভাবি ভাবি নলীনে চকুপানী টোকে, ভাবে—“এইবোৰ জহি গৈছে। সিহঁতক কামত লগালে হয়তো সিহঁতে অসম্ভৱ পৰা কৰ—‘আমাক জহি যোৱাৰ পৰা তুমি ৰক্ষা কৰিছা; মৰিশলিৰ পৰা আমাক তুলি আনিলা।’ সুবদী কণ্ঠৰে ভবা সুগায়ক, সুগায়িকা, নৃত্য-পটু, নৃত্য-পটীয়সী, কিমান কবিনাট্যকাৰ, লিখক, অভিনেতা-অভিনেত্ৰী—সিহঁতৰ নষ্ট শক্তি যদি উদ্ধাৰ কৰিব পাৰোঁ! এই মহাভৈৰৱী শক্তি যদি একত্ৰিত কৰিব পাৰোঁ।” ইটাৰ গাধনিবোৰকে চাই চাই তেওঁ ভাবে, আৰু একদৃষ্টিৰে তেওঁ কেৱল চায়েই থাকে। তেওঁৰ মনটো গুচি যায় বহুত দূৰলৈ, দিগন্তৰ সিপাৰলৈ। তাত দেখে এখন উজ্জল সুখৰ ৰাজ্য ; য’ত প্ৰলোভন নাই, মিছা-বেস্তা নাই, মায়া-মৰীচিকা নাই; আছে—সত্য, শিৱ, সূক্ষ্মৰ।

নলীনে কৰ্ম্মৰ মাজতো ভাবিয়েই থাকে। হঠাৎ চমক খাই উঠি পিচফালে চায়—মীৰাই সূক্ষ্মৰ গাড়ীখনৰ পৰা নামি তেওঁৰ ওচৰলৈকে অহা দেখিলে। তেওঁৰ ভাব হল যেন লাস্তই সজীৱ ৰূপ ধৰি, অপৰূপ ৰূপেৰে উৰ্ব্বশীৰ সকলো ভঙ্গী লৈ, তিল্ তিল্ কৈ গড়া তিলোত্তমাৰ সকলো

সৌন্দৰ্য্য লৈ, চিত্ৰলেখাৰ নৃত্য-ছন্দৰে খোজ চলাই মীৰা তেওঁৰ ওচৰলৈ আহি থমকি বলহি। মিচিকিয়া হাঁহি এটি মাৰি মীৰাই কলে—“নলীন ককাইদেউ, আপোনাক আমাৰ ঘৰলৈ ভাত খাবলৈ মতা নাছিলোঁ জানো? এনেকৈ কথা পাহৰিলে কেনেকৈ হয়?”

নলীন—সঁচাকৈয়ে, মই পাহৰিয়েই গ'লোঁ।

মীৰা—তিনিটা বাজিলে, এতিয়ালৈকে আপুনি একো খোৱা নাই! নাখায়-নবৈ আপুনি ক্ষণাই গৈছে।

নলীন—ইমান যে সময় হল মই কবই নোৱাৰোঁ। বাক বলা, আজি তোমালোকৰ তাতে খোৱা যাওক—বুলি তেওঁ মীৰাহঁতৰ গাড়ীখনত উঠিবলৈ যাওঁতে এটি লৰাই লৰি লৰি আহি তেওঁক এখন চিঠি দিলেহি। খামটো মেলি পঢ়ি চাই মীৰাক কলে—“আমাৰ বহুত বস্তু আহি ষ্টেচনত পৰি আছেহি। নন্দলালে লিখিছে, তেওঁৰ সন্মতে সকলো আহিছে। মালখিনি সোনকালে আনিব লাগে, যাতে কামটো বস্ত্ৰৰ অভাৱত পৰি নাথাকে। আক যদি টকা-পইচাৰ কিবা মন্ডিল হয়, তাৰ বাবেও তেওঁক জনাবলৈ কৈছে। ববীনে বোলে কলিকতাৰ পৰা আহি পোনে পোনেই আমগুৰিলৈ বাওণা হৈ তাৰে কাম হাতত লৈছে। গতিকে মীৰা, এবাৰ ষ্টেচনলৈ যাওঁ বলা, তাৰ পৰা তোমালোকৰ ঘৰলৈ যাম গৈ, বেয়া নোপোৱাতো?” বুলি গাড়ীত ছয়ো কহিল। মীৰাই গাড়ী চলালে ষ্টেচনৰ অভিমুখে।

—ছাদশ—

আমগুৰিত নতুনকৈ সজা এটি ঘৰ, তাৰে এটি কোঠাত
ৰবীনৰ অফিচ কম। সেই কোঠালিৰ খিড়িকীয়েদি বহুত
দূৰলৈকে সেউজীয়া ধাননি পথাৰ, তাৰ সিকাৰে এখন চোমনি
আৰু কিছু দূৰত তাৰ লগত আকাশ আৰু নীলা মেঘৰ লগত
লাগি থকা নগা পৰ্বতৰ কিছু অংশ পৰিষ্কাৰ ভাবে দেখি—
ভাব হয়, যেন আয়না লগাই ফ্রেম বান্ধি থোৱা এখনি
ছবিহে। তাৰে ওচৰ-চুবুৰীয়া গাৱঁৰ বুঢ়া-মেঠা, ডেকা আহি
তেওঁৰ লগত নানা বিষয়ে কথা পাতে। ৰবীনে সকলোকে
তেওঁৰ কথা আৰু কামবোৰ বুজাই দিয়ে। বহুতে সোধে—
“এতিয়া যে নতুনকৈ কলকজা, যন্ত্ৰ-পাতি আহিছে সেইবোৰ
কি কৰিব?” ৰবীনে তন্ত্ৰতন্ত্ৰকৈ সকলোকে বুজাই কয় যে
সেইবিলাক সিহঁতৰে বস্ত্ৰ। সিহঁতে শিকি বুজি ললে
সিহঁতেই চলাব। তাৰ ফল সিহঁতেই ভোগ কৰিব।”

গাওঁবোৰৰ মানুহবোৰে এই বাতৰি পাই দিনে-নিশাই
আহি তাতে জুম বান্ধেহি। তেওঁৰ প্ৰতি দিনে দিনে সিহঁত
আকৃষ্ট হয়। তেওঁ যেন সিহঁতৰ বৰ মৰমৰ, বৰ চেনেহৰ।
তেওঁৰ কথা বিজুলীৰ দৰে শক্তিশালী। নতুন উদ্ভমেৰে,
উৎসাহেৰে সকলোৱে তেওঁৰ কথা লৈ কাম কৰিবলৈ লাগি
গল। দিন ৰাতি মানে আৰু মানুহ, ওচৰ-চুবুৰীয়া মৌজাবোৰৰ
পৰা গোটখাই আহি, তেওঁৰ কথা শুনি সেইদৰে কাম কৰিবলৈ

লাগিল। কোনোবাই যেন সজীৱনী পুধাহে ঢালি দিলে। দিনৰ দিনটো, ৰাতিপুৱা ১০ বজাৰ পৰা তেওঁ পথাৰে পথাৰে মানুহৰ লগে লগে কাম দেখুৱাই দেখুৱাই ফুৰি ফুৰে। ঐশ্বৰ্য্য পৰিশ্ৰম কৰে যেন তেওঁৰ জিৰণিয়েই নাই। কেৱল ধানৰ খেতি ৪ মাহে কৰা অসমীয়া মানুহবোৰক ট্ৰেক্টৰ লগাই মাটি চহোৱাৰ পৰা আবস্ত কৰি কেনেকৈ প্ৰতি ঋতুৰে ঋতুৰে বেলেগ খেতি কৰিব লাগে, সকলো বুজাই, সেইদৰে কামত আগবাঢ়িবলৈ উদগনি দিলে; আৰু কলে, ধৈৰ্য্যৰে এবছৰ খাতলে তাৰ পাছত তাৰ ফল কি হয়, সিহঁতে নিজেই বুজিব। ধীৰে ধীৰে, সেই নিজ্ঞান ঠাই ডোখৰত যেন এটি প্ৰাণৱন্ত সংগঠন ঠন ধৰি উঠিব খুজিছে। সকলোৱে তেওঁৰ কৰ্মশক্তিৰ কথা বুজি পালে। মানুহবোৰৰ এটি অটল বিশ্বাস হল যে, বৰীনে অচিৰতে সৰু-সুৰা হলেও কাৰাবাৰৰ এটি কেন্দ্ৰ সেইখিনিতে গঢ়ি তুলিব। গাৱলীয়া চহাৰ পৰা মালিকলৈকে তাৰ পৰা লাভৱান হব।

এই কৰ্ম-ব্যস্ততাৰ মাজতে এদিন ৰাতিপুৱা প্ৰবীণ আহি তেওঁৰ ওচৰ পালেহি। ছয়ো বৰীনৰ অফিচ কমৰ্টোতে সোমাই সকলো কামৰ ভূ-ভা লৈ প্ৰবীণে কলে—“বুজিছা বৰীন, তুমি মোক সহায় কৰিব পাৰিবা?”

বৰীন—মই ভাবিব লাগিব।

প্ৰবীণ—নন্দলালক মই নিজে কৈছিলোঁ, সি ক'ব তোমাৰ ওপৰভেঁই সকলো ভাবসা।

ববীন—লোকৰ টকা, মই নামত গিৰিহঁত। বিশ্বাসভঙ্গ কৰিবলৈ মই টান পাইছোঁ, আৰু সিকালে কিছু নতুন ধৰণৰ যত্নপাতি আনোতে প্ৰায় ৭৫ হাজাৰ টকা খৰচ কৰিলোঁ। এতিয়া নতুনকৈ ধান, তেল আৰু সৰুকৈ এটি ‘চুগাৰ মিল’ পাতিম বুলি কিছু মালৰ অৰ্ডাৰ বম্বেলৈ পঠাম বুলি ভাবিছোঁ।

প্ৰবীণ—(সামুনয়ে) এইটো বিশ্বাসভঙ্গৰ কথা নহয়, সহায়ৰ কথাহে আৰু তোমাৰ এই অৰ্ডাৰ দিয়াটো অস্তুতঃ ছমাহৰ কাৰণে বন্ধ ৰাখি টকাটো দিয়া।

ববীন—চোৱা প্ৰবীণ, মই আজন্ম ছখীয়া, বেছি টকাৰ লগত খেমালি বৰা নাই। তোমালোকৰ দৰে টকাৰ ছিনি-মিনি খেলাও নাই। এই টকা আনৰ হলেও মোৰ বহুত। তাতোকৈ নন্দলালৰ বিশ্বাসটো মোৰ ওপৰত আৰু হাজাৰ হাজাৰ বাৰ ডাঙৰ।—ববীন বৰ চিন্তিত হল। আৰু ইফালে বন্ধক নো কেনেকৈ সহায় কৰিব তাকো ভাবি চালে।

প্ৰবীণ—এটা কাম কৰা, কিছু সম্পত্তি বন্ধক লোৱা। চোৱা, তোমাৰ নিজৰ টকা হলে অৱশ্যেই দিলাহেঁতেন; কিন্তু সিকালে আনৰ টকা বন্ধা কৰিবলৈ হলে সেই টকাৰ বহু পৰিমাণে মূল্যবান সম্পত্তি অস্তুতঃ ছমাহৰ কাৰণে লৈ ভূমি উপায় কৰা।

ববীন—(ভাবি) কাৰ সম্পত্তি ?

প্ৰবীণ—(কণ্ঠ নকণ্ঠকৈ) ধৰা মোৰেই—

ববীন—অৰ্থাৎ তোমাৰ বাগিচা !

প্ৰবীণ—অৰ্থাৎ ধৰা মোৰ বাগিচা নহয় ।

ববীন—মানে—

প্ৰবীণ—মানে ধৰা এই মেনেজিং ডিবেণ্টৰ—

ববীন—মেনেজিং ডিবেণ্টৰ কিহৰ ?

প্ৰবীণ—ব্ৰহ্মপুত্ৰ বেঙ্কৰ ।

ববীন—বায় বাহাভুৰ বকৱাৰ !! (বুলি আচৰিত হয় ।
ভিতৰুৱা কথাবিলাক জানিবলৈ হৃগুণে প্ৰশ্নবোধক হৈ ডেওঁ
সোধে) বকৱাই দুই লাখ টকাৰ কাৰণে বাগিচা বন্ধক
দিব কিয় ?

প্ৰবীণ—চোৱাঁ । টকাৰ দৰকাৰ হোৱাত ডেওঁ বেঙ্কৰ পৰা
দুই লাখ টকা নি খৰচ কৰিলে ।

ববীন—তেৱেঁইতো বেঙ্কৰ মেনেজিং ডিবেণ্টৰ—ডিবেণ্টৰ-
বোৰৰ পৰামৰ্শ নলৈ তেনে কৰিলে কিয় ?

প্ৰবীণ—এটি গুৰুতৰ পৰিস্থিতিৰ কাৰণে । চাহখিনি
বিক্ৰী নোহোৱালৈকে টকাটো ডেওঁ দিব নোৱাৰে আৰু
২৬ ফেব্ৰুৱাৰীত বেঙ্কৰ মিটিং, সিকালে নগৰত কথাটো প্ৰায়
বেয়াকৈ ওলাইছে যে বেঙ্কৰ বহুত টকা মুকলীসকলে ভুলে
তলে খাইছে, গুৰুতৰটো আৰু বেছি প্ৰচাৰ হলে, বেঙ্কটো
বন্ধা কৰাই টান হ'ব । বেছি টকা জমা ৰখাসকলে একাউণ্ট
আন আন বেঙ্কলৈ ট্ৰেন্সফাৰ কৰিছেই । বেঙ্কটো ৰাখিব
নোৱাৰিলে তোমাৰ—মোৰ, গোটেই অসমীয়া জাতিৰে কলঙ্ক

হব। মোৰ যদিও এই বেঙ্কৰ লগত কোনো সম্বন্ধই নাই, তথাপি ই আমাৰ একমাত্ৰ জাতীয় সম্পত্তি (সাহুনয় ভাবেৰে কৈ গল—ববীনৰ হাতত জোৰেৰে ধৰি) ববীন। ববীন ! তোমাৰ টকাটো মই কেতিয়াও মৰা পেলাবলৈ এৰি নিদিওঁ। ছমাহ—মাত্ৰ ছমাহৰ কাৰণে—”

ববীন—কি কৰিলে উপায় হয় মই ভাবি পোৱা নাই। মোৰ অৱস্থাত যদি তুমি পৰিলাহেঁতেন ঠিক মোৰ দৰেই তোমাৰো অৱস্থা হ’লহেঁতেন। সজ্জ উদ্দেশ্য লৈ তোমালোকক এটা কথা কওঁ—বাগিচাৰ মালিক তোমালোক, বিৰাট চাহৰ কাৰবাৰ তোমালোকৰ, লাখ লাখ টকা, আজি সাধাৰণ দুই লাখ টকাও তোমালোকৰ পুঞ্জিত নাই ! এই কাৰবাৰ তোমালোকে ৰাখিবা কেনেকৈ ? একচেটিয়া বাপতি সাহন সম্পত্তিটো এডোখৰ এডোখৰকৈ ৰাখিলে টিকিব নোৱাৰিবা। এটি সবলী সংগঠন সকলো চাহ বাগিচাৰ মালিকে গঢ়ি তোলা পৰম্পৰাৰ সহায়ৰ কাৰণে। তেতিয়া বোধহয় তিষ্ঠিব পাৰিবা, হয়তো ইউৰোপীয়ান সকলৰ আৰু আফ্ৰিকাৰ চাহৰ কাৰবাৰৰ লগত সমানে সমানে কেৰ মাৰিব পাৰিবা। মোৰ অৱশ্যে চাহৰ বিষয়ে জ্ঞান খুব কম। (হাঁহি) অট্টালিকা সাজিলে তাৰ ইটাৰ গাঠনিতেই টকাটো সোমায়। সি ওলায় আৰু নাহে—আহে যদিও সি ভগা ইটাৰ ডোখৰ ডোখৰ হিচাবে। দামী মটৰ গাড়ীত ধোৱা হৈ সি উৰি যায়। (নিৰ্ভীক আৰু বীৰৰ দৰে আকৌ কয়) মই টকাটো দিম।

নিজৰ হোৱাহেঁতেন বাগিচা বন্ধক নললোহেঁতেন। সেই কাৰণেই বৰুৱাৰ সোৱণপুৰ বাগিচাখন ছমাহৰ কাৰণে হলেও বন্ধক লোৱাটো উচিত বুলি ভাবিছে।

প্ৰবীণ—ববীন! তোমাক কি বুলি খলাগিম ভাষাই নাই। নগৰলৈ তুমি এইবিলাক বিষয়ে লিখা-পঢ়া কৰিবলৈ কেতিয়া মানে যাবা? ২৬ তাৰিখে শেষ দিন।

ববীন—২৬ তাৰিখেই তুমি তোমাৰ গাড়ীখন পঠাবা। সেইদিনা বাতিপুৰা ভাগতেই। অ’ আৰু এটা কথা।

প্ৰবীণ—কি—কোৱা!

ববীন—বৰুৱাই ভুল কৰিছে।

প্ৰবীণ—বুজিছে।

ববীন—তেখেতক মোৰ সন্মান জনাই কবা সেই ভুলৰ কথা।



—ত্ৰয়োদশ—

ফেব্ৰুৱাৰী ১০ তাৰিখৰ পৰা দিনবোৰ যেন বৰ খৰকৈ যাবলৈ ধৰিলে। ১০, ১১, ১২—এনেকৈ কেলেণ্ডাৰখনত থকা তাৰিখবোৰ ইখিলাৰ পৰা সিখিলা যেন পটু-পটুকৈ চকুৰি ঘূৰাৰ দৰে ঘূৰি আহি ২৬ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখৰ দিনা অলপ পৰা থমকি বল। ওৱাল-কুকটোৰ দহ বজাৰ টং টং শব্দ যেন আজি জোৰকৈয়ে বাজি উঠিল। দুৰৈৰ পৰা ‘ব্ৰহ্মপুত্ৰ বেঙ্ক লিঃ’ৰ চাইনবৰ্ডখন দেখিবলৈ পোৱা গ’ল। অফিচ কমটো কিছু ডাঙৰ, তাতেই আজি পৰিচালক সকলৰ মিটিং। বেঙ্কৰ আনফালে কাউণ্টাৰৰ ভিতৰত বহি কেৰাণী-সকল ব্যস্ত, একাউণ্টেণ্ট, এজেন্টৰ আজি কৰ্মব্যস্ততাৰ হেতু মূৰ দাঙি চাবলৈকো সময় নাই। তেওঁলোকৰ মনৰ ভাব চকুয়ে মুখে বিৰিঙি উঠে—“আজি নো কি গতি লয়”। ভিতৰৰ পৰা বাহিৰত যে কিবা এটা গণ্ডগোল হৈছে তাৰ শব্দ স্পষ্টকৈ শুনা যায়। বাহিৰত লোকে লোকাৰণ্য, বহুত বকমৰ মটৰ গাড়ী, জিপ গাড়ী, বিন্সা, বাইচাইকেলেৰে ট্ৰাফিক ব’ডটো উপচি পৰিল! বিৰ দি বাট পাবলৈ নাই—সজ্জি নাই। আগ বাঢ়ি যাবলৈ হলে ঠেলা-হেঁচা কৰিব লাগে। কাউণ্টাৰৰ সমুখলৈকে কোন আগতে যাব, তাৰে আপ্ৰোণ চেপ্টা কৰি, মাজে মাজে, জুম বজা মানুহৰ ভিতৰত অৰিহা-

অৰিও লাগি গৈছে। এই সকল বেহুৰ ডিপজিটৰ: আন আন কাষে, বং চাবলৈ আক বেহুৰ গভিনো কি হয় বুলি চাবলৈ অহা দৰ্শকৰে পৰিপূৰ্ণ। পুলিচে কাকো শাসন কৰিব পৰা নাই। সকলোৱে নানা কথা পতাত স্পষ্টভাৱে কোনে কি কৈছে বুজা নাযায়, কেৱল মাত্ৰ শব্দৰ বোল উঠে হৰেক বকমৰ। ওচৰত থকা ছুই-এজনে কথা পতাৰ পৰা বুজা যায় যে তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ টকাখিনি এই বেহুৰ পৰা নি অহা বেহুত বা পোষ্ট-অফিচত জমা থক। কোনোৱে বৰ অনিশ্চিত ভাবে কিনো হব বুলি ভাবি হা-হুতাশ কৰে আৰু কয় “তেজক পানী কৰি অৰ্জা টকা ইহঁতৰ বুকতে লীন গল।” ওচৰতে লাখুটিত ভৰ দি থকা আদহীয়া বুঢ়ী এজনীয়ে কয়, “এবা বোপাই! ইহঁতৰ একো নাই, টকা বুলিলে সকলো কৰিব পাৰে। কাপোৰ বেচি যি ছুই এপইচা পাঠ, ইয়াতে জমা থৈছিলোঁ; মোৰ সকলো গল” বুলি নিজৰ কপাল চুলে। হা-হুতাশ, হুমুনিয়াহ, আশা-নিৰাশাৰ একো একোটি ছবি যেন সকলোৱে লৈ কুৰিছে। কিছুমান দুবস্ত আৰু বজাৰৰ বেপাৰীয়ে হলবুল আৰম্ভ কৰি “বেহু ভাং ভাং” বুলি ইটা, শিলগুটি লৈ দলিয়াবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। পুলিচ আগবাঢ়ি গল। কাউণ্টাৰৰ ওচৰত মানুহ ওপৰা-ওপৰি হৈ হেঁচা-ঠেলা লগালে। কোন কালে কি হৈছে তাৰ কথা কোনেও একো নাজানে—কেৱল এটা হলবুল। কিছুমানে মানুহৰ ওলে তলে সবকি মিটিং কম্বটোৰ দৰজাখন

সবলৈ ঢকিয়াবলৈ ধৰিলে আৰু চিঞৰি চিঞৰি কলে “আমাক টকা লাগে। আমাক টকা লাগে।”

বেঙ্কৰ এজেন্ট সাহিয়াল এজন ডেকা কৰ্মী। তেওঁ বেঙ্কৰ পৰা ওলাই আহি বিশৃঙ্খল জনতাক সন্তোষি কলে “বাইজ, আপোনালোকে গণ্ডগোল নকৰিব। যাৰ যিমান টকা আছে সেই অনুপাতে চেক কাউণ্টাৰত দিয়ক, আমি টকা ১৥০ বজাৰ আগতে আদায় কৰি দিম। আপোনালোকে” এনেতে পিচফালৰ পৰা কিছুমানে টিটকাৰি দি চিঞৰি উঠিল—“টকা খাই এওঁলোকে আকৌ টকা দিব। এইদৰে হোজা অসমীয়া বাইজক এওঁলোকে চলি চলি তলি উদং কৰিলে।”

বাহিৰত এনেদৰে গণ্ডগোল চলিয়েই থাকিল। যি সকলৰ একাউণ্ট আছিল তেওঁলোকে সবল ভাবে টকা 'পাম' বুলি আশা কৰি চেক লেখিবলৈ লাগি গল। বাৰ্টৰ ওপৰত, মটৰ গাড়ীৰ বডিত, ইজন সিজন মাহুহৰ পিঠিত চেক বহী ৰাখি, সঠিককৈ চহীটো আৰু তাৰিখটো লিখিবলৈ ধৰিলে। কাউণ্টাৰৰ কেবাগীয়ে চেক সংগ্ৰহ কৰি একাউণ্টেটক দিবলৈ ধৰিলে। ১০-৩০ মিনিটত চেকৰ অঙ্কৰ সংখ্যা উঠিল ৫০ হাজাৰ, সেইদৰে চাবে বাৰ বজালৈ ১৥ লাখ টকালৈকে উঠিল। মিনিটে মিনিটে টকাৰ সংখ্যাও বাঢ়ি গল। সিকালে অফিচৰ কোঠাটোতে মিটিং বহিছে বেঙ্কৰ ৭ জন ডিৰেক্টৰৰ সৈতে। সকলোৰে ভাব গহীন চকু

আৰু উদ্ভেজনাৰ ভাব পৰিষ্কাৰ ভাবে ফুটি ওলাইছে। মেনেজিং ডিবেক্টৰ বৰুৱাই কি কৰিব কি নকৰিব এনে ভাবে ঘড়িটো বাৰে বাৰে চাই কয় “মোৰ টকা আহি পাবই লাগিছিল, ইমান পলম কিয়?” বেঙ্কৰ ফ’নটো ধৰি, নম্বৰটো মিলাই, বৰুৱাই কেবাবাবো “হালো, প্ৰবীণ ঘৰত আছেনে নাই?”—“নাই” বুলি উত্তৰ অহাত তেওঁ বিবক্তিতে ফ’নটো থৈ মূৰৰ চুলিবোৰত হাত বুলাবলৈ লাগিল। এজন ডিবেক্টৰে কলে—“এই গণ্ডগোল হ'ল কিয়?” আন এজন ডিবেক্টৰে কলে—“গুজব; গুজব বেয়া ভাবে প্ৰচাৰ হ'লে সকলো সন্দিহান হয়, তাৰ ফল বিষময়। এই টকা নিয়া যদি বন্ধ কৰিব নোৱাৰি তেন্তে বেঙ্ক ভিত্তি থকাই টান হ'ব। ইয়াৰ বাতৰি আন আন ঠাইত ওলালে, সেইদৰে তাতো একে ফলেই ফলিব।” উপায় !!! সকলোৱে ইজনে সিজনৰ মুখলৈ চাই ভাবে “উপায়”। তেওঁলোকৰ মুখ অন্ধকাৰ হয়। আজি জাতিটোৰ এটি জীৱন-স্বপ্নৰ সমস্যা। এই সমস্যাৰ সমাধান কেনেকৈ হ'ব? চিন্তা আৰু বিশেষ চিন্তা! কেনেকৈ উদ্ধাৰ পাব? কোনে উদ্ধাৰ কৰিব?

বাহিৰত এনেতে হঠাৎ সুন্দৰ বটৰ এখনৰ পৰা ববীন প্ৰবীণ নামিল। প্ৰথমে বেঙ্কৰ আগত ইমান মানুহ দেখি তেওঁলোক আচৰিত হ'ল। মানুহৰ মাজে মাজে ধীৰে ধীৰে তেওঁলোক বেঙ্কৰ ফালে আগ বাঢ়িল। তেওঁলোকক

বেশি প্ৰায়বোৰে চিঞৰি উঠিল “অ’ এইবাৰ বেঙ্কৰ ফালেই
হলেই। এওঁলোকে চেক দিলে, বেঙ্কৰ দহ হাতলৈকে মাটি
খানিলেও পূৰণ নহব।” কিছুপৰ শাম কাটি থকা জনতাই
কদোঁ বাহত জুই লগাৰ দৰে ভোঁভোঁৱাই উঠিল। ববীনে
মানুহবোৰক ইঙ্গিত দিলে কিছু পৰ শাস্ত হবলৈ। ববীন,
প্ৰবীণ মিটিং হোৱা কমটোত সোমাল। ১ বাজি ১৫
মিনিট যোৱাত টকাৰ সংখ্যা উঠিল ১ লাখ ৭৫ হাজাৰ।
ববীন প্ৰায় ১৫ মিনিটমান যোৱাৰ পাছত হাতত এখন
চেক লৈ বাহিৰৰ ফালে ওলাই থকা কাউণ্টাৰত উগ্ৰ কদ্ৰ
জনতাৰ সন্মুখীন হৈ নিৰ্ভীক ভাৱে থিয় দিলে। সকলোৰে
চকু তেওঁৰ ওপৰত পৰিল। তেওঁনো কি কয় বুলি ভাবি
সকলো নিস্তব্ধ হ'ল। ববীনে অটল বিশ্বাসেৰে সবল ভাবে
কলে—“বন্ধাইজ, এই বেঙ্ক ফেইল নকৰে। কিয়নো চাওক
এইখন চেক, বেঙ্কল ইউনিয়ন বেঙ্কৰ ওপৰত মই দিছোঁ
২ লাখ টকাৰ। তাৰ সমুদায় টকা মই নিজে আজি তাৰ
পৰা উলিয়াই ইয়াত জমা কৰিবলৈ মনস্থ কৰিছোঁ। মই
যদি ইমান টকা বিশেষকৈ আজিৰ দিনত, যিদিনা
আপোনালোকে টকা উঠাই নিবলৈ আহিছে, সেইদিনত জমা
ধৰলৈ আহিছোঁ, মোৰ এই বেঙ্কৰ ওপৰত কিমান আস্থা আছে,
কিমান বিশ্বাস আছে, আপোনালোকে নিজেই বুজিছে। ই
আমাৰ অসমৰ গৌৰৱৰ বস্তু। কিয়নো ই আমাৰ একমাত্ৰ
জাতীয় সম্পত্তি। এই জাতীয় সম্পত্তিটো আপোনালোকে

বন্ধা নকৰিব নে কি? ইয়াৰ পতন হলে মোৰ পতন, আপোনালোকৰ পতন, গোটেই জাতিটোৰ আৰ্থিক পতন। টকা নিয়াতকৈও আজি আপোনালোকে ইয়াত য়েয়ে যিমান পাৰে জমা ৰাখক। টানৰ দিনত টকা খৰচ কৰাটো বুদ্ধিমানৰ কাম নহয়। ইয়াক গঢ়ি তোলাক, অসমৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ উন্নতি কৰক। কাৰবাৰ আৰু টকাৰ প্ৰচলন কৰাওক।”

বহুতৰ মনলৈ আশা আহিল; ভাবিলে “হয়তো, ঠিক কথা।”—“আৰু সিকালে চাওক আজি বিদেশী বেঙ্কবোৰ অসমৰ টকা, আপোনালোকৰ ভেজ শুহি কিমান লৈ গ’ল। তাৰ হিচাব জানো আপোনালোকে কৰিছে? যোৱা বছৰত অসমৰ পৰা সেই বেঙ্কবোৰে ২২৥০ কোটি টকা লৈ গল। আপুনি মই কৰিলোঁ কি?”

তেওঁৰ কথাত বহুতৰ বিশ্বাস হ’ল। “হয়তো” কোনোৱে চিঞৰি কবলৈ ধৰিলে “সঁচা, সঁচা, আপুনি কৈছে যেতিয়া আমি টকা ইয়াতেই ৰাখিম” তেওঁলোকে এইদৰে কোৱাত জনতাৰ আনফালেও তাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া আৰম্ভ হল। তেওঁ লোকেও ভাবিলে, “সঁচাইতো”।

লাহে লাহে মানুহ বিলাকৰ উত্তেজনা কমি আহিল। হুই-একনে মটৰ, জিপগাড়ী চলাই গলগৈয়ে। তেওঁলোকক যোৱা দেখি আৰু কিছু কিছু ৰাবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে ভীৰ কমি আহিল। শেহত প্ৰায় হুই-একনৰ বাহিৰে

অন্ত্ৰ সকলোবিলাক দিহা-দিহি যাবলৈ ধৰিলে। যাওঁতে তেওঁলোকৰ কথাৰ পৰা জনা গল যে গুজৰ শুনিয়েই তেওঁলোক আহিছিল।

ভিতৰত ডিবেষ্টেব সকলৰ মুখলৈ অলপ জীপ আহিল। সকলোৱে ববীনক অশেষ ধন্যবাদ জনালে। ববীনক বকৱাই অকলে মাতি নি কলে—“ববীন। তুমি মোৰ মান সন্মান বংশৰ গোৰৱ বক্ষা কৰিলা।” অস্থিৰ ভাৱনা চিন্তাত আজি অ’তদিন কটাই তেওঁ বহুত ক্ষীণাই গৈছিল। আজি যেন অলপ প্ৰফুল্লিত হ’ল। তেওঁ ববীনৰ উদাৰ হৃদয়ৰ পৰিচয় পাই আনন্দতে কলে—“ববীন তুমি মহৎ।”

—চতুৰ্দশ—

বহু দিনৰ আগৰে পৰা থকা বায় বাহাছৰ বকৱাৰ তেওঁৰ
চাপ যেন লাহে লাহে বেছি হবলৈ ধৰিলে। অকলশৰীয়া
জীৱন। তেওঁৰ পত্নী ঢুকুৱাৰ পিচৰ পৰাই, বীণাই তেওঁৰ
জীৱনৰ কবিতা আছিল। তায়ে তেওঁৰ মৰহি যোৱা জীৱনটো
বহুখিনি জীয়াই ৰাখিছিল। অকণমান ছোৱালীজনী,
তাইৰ চঞ্চলতা, কথা বতৰা, জ্ঞানৰ, শিক্ষাৰ তৰ্ক-বিতৰ্ক,
সমালোচনা—তাই যেনেকৈ তেওঁৰ লগত কৰিছিল,
সেইবোৰ আজি ভাবি ভাবি ওৰকে নাপায়। তাইৰ
যেন জ্ঞানৰ গভীৰতা তেওঁতকৈও হাজাৰ গুণে বেছি। দেড়-
বছৰ তাই আজি বিদেশত। বীণাক দুবৈৰ পৰা আজি তেওঁ
চাবলৈ পালে। তাইৰ গুণ-গৰিমাৰ কথা তাইৰ অনুপস্থিতিত
আক যেন বেছিকৈ অনুভৱ কৰিব পাবিলে। বীণাৰ মাকলৈ
তেওঁৰ মনত পৰিলে। নিশ্চল মূৰ্ত্তিৰ দৰে অকলশৰে তেওঁ
দিনটো সেইদৰেই কটাই দিয়ে। তেওঁৰ তেনে পৰিবৰ্ত্তন
দেখি বহুতেই ভাবে—কিয় বকৱা তেনে ভাবে থাকে ?
প্ৰবীণ মাজে মাজে আহি কিছু সময় কটায়। তেওঁক সম্পূৰ্ণ
জিৰণি লবলৈ কৈ যায়হি। তেওঁ এটি আপোন লগৰীয়াক
বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। বাবে বাবে বীণাৰ মাকৰ কথা মনত
পৰিল। “বীণাৰ মাক যদি আজি থাকিলহেঁতেন বীণাৰ

কথা শুনি তেওঁ চাইগৈ কিমান সুখী হ'লহেঁতেন।—আক ভাবে, বীণাক গুচি আহিবলৈকে লেখিব নেকি? আক ৬ মাহ কেনেকৈ যায়? এই ৬ মাহ গলেই তাইৰ পঢ়া শেষ হয়।

পৃথিবী ঘূৰিবলৈ ধৰে—দিনবোৰ, পষেক, মাহবোৰ, ঋতুবোৰ ঘূৰি ঘূৰি আহি ছমাহ পায়হি। বকৱাক দিনবোৰো যায়। দিনে দিনে কাতৰ হয়, 'ব্লাডপ্ৰেচাৰ' বাঢ়ি আহে—অনিশ্চিত মুহূৰ্ত্ত এটাৰ কাৰণে তেওঁ যেন বৈ থাকে।

ভাৰতবৰ্ষৰ সকলো কাগজ-পত্ৰতে বীণাৰ ছবি ওলাল—সকলোতে তাইৰ অমৃত প্ৰতিভাৰ গুণ গৰিমাবে ভৰা প্ৰবন্ধ আক তাইৰ জীৱনীৰ কিছু পিঠি প্ৰকাশ হ'বলৈ ধৰিলে। অসমৰ সকলোতে এই বাতৰি বিছাংসকাৰে প্ৰচাৰ হল। সকলোৰে অসমীয়া ছোৱালী এজনীৰ এনে কৃতিত্বৰ কথা পঢ়ি-শুনি ভক্তি আক গোৰৱ অমৃতব কৰি কলে—‘অসমীয়াই উপযুক্ত ক্ষেত্ৰে পালে ভাৰতবৰ্ষৰ আন প্ৰদেশতকৈ কেতিয়াও পিচ পৰি নাথাকে।’ আত্মবিশ্বাসৰ ভাব দৰ্কে বহি গ'ল। আমি সকলোৰ কাৰণেই যে আমাৰ এনে গতি, আজি তাক বহুতেই বুজি পালে।

আজি সোমবাৰ—৭ জুলাই। দেওবাৰে বীণা আহি পাবহি। ক্ৰয়ডনৰ পৰা ভাৰতলৈ বীণাই ফ্লাই কৰিব। বন্ধেত দুদিন থাকি তাই যোৰহাটৰ বৰৈয়া এৰোড্ৰ'প দেওবাৰে ১০-২৫ মিনিট বোৰাত পাবহি বুলি, বায়ৰ বাহাছৰ বকৱালৈ বাতৰি আহিল। বকৱাই বাতৰি পায় আকোঁ জী উঠিল। সেই কেই দিন

বকুৱাই ব্ৰাডপ্ৰেচাৰৰ চাপটো যেন কিছু কম পাইছে। উঠি বহি ফুৰিবলৈ ধৰিলে—বন্ধু-বান্ধৱ আত্মীয় সকলোকে কৈ ফুৰিবলৈ ধৰিলে বীণা দেওবাৰে পাবহি বুলি। বীণাৰ শোৱা কোঠা, কিতাপৰ আলমাৰি, ডেবাক্স, চকী, টেবুল, মাচীয়া নিজে আগত থাকি চাকৰৰ হতুৱাই পৰিষ্কাৰ কৰালে। মলিয়ন বিৰাট ঘৰটো আকৌ যেন উজ্জ্বল হৈ উঠিল। বান্ধনিটোক মাতি আনি বাৰে বাৰে কলে, যে বীণাই থাই যি ভাল পায়, সেইদৰে বস্তু যেন যোগাৰ কৰি ৰাখে। অসমীয়া আদৰ্শবীয়া আঞ্জা যাতে ৰাক্ষিবলৈ সি নাপাহৰে। গাঁফুঙটিৰ বৰ ভজা আৰু খাবলি যাতে তাই অহাৰ দিনাই খাবলৈ পায়। সকলোৰে হিয়াত আনন্দৰ ঢৌ বাগৰি গল। মিচিকিয়া হাঁহি বিৰিঙি উঠিল। কিয়নো সকলোৰে বীণাক ভাল পায়, তাই সকলোকে আপোনজন কৰিব পৰা অমায়িক ভাবৰ কাৰণে।

বীণাৰ অহাৰ কথাটো নগৰৰ চাৰিওফালে বিয়পি পৰিল।—সেইদিনা দেওবাৰ—ৰাতিপুৱা ৯ বজাৰ পৰাই এৰোড্ৰমত মানুহ গোট খাবলৈ ধৰিলে—সকলো ধৰণৰ মটৰ গাড়ী শাৰী শাৰী হৈ বহুহি। অসমীয়া মানুহে আজিৰ দিনত গুৰীৰ গুণ বুজা হল। চহৰৰ কলেজীয়া ল'ৰা, ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, কেবাজনো এম, এল, এ, কংগ্ৰেছী নেতা, মাৰোৱাৰী, হিন্দুস্থানী, নানা অল্পজানৰ প্ৰতিনিধি আহি গোট খালেহি। ডাকে দেখি আশে-পাশে থকা গাওঁ-হুঁইৰ গাৱঁলীয়া খেতিয়কো

হাল-কোৰ এৰি, শই শই গোট খালেহি। ১০ বজাৰ ভিত্তবত এৰোড্ৰমখনি এখনি মেলাত পৰিণত হোৱা যেন লাগিল। বীণাৰ সকলো সম্পৰ্কীয় মিতিব-কুটুমো আহিছে। নবীন, প্ৰবীণ আৰু মীৰা বৰুৱাৰ লগতে আহিছে। বৰুৱাই কপালত হাতখন থৈ বহুত দূৰলৈকে চাই ভাবে ‘যেন ঈশ্বৰে তাইক ভালৈ কুশলে আনে—এৰোপ্লেনত অহাৰ কথা, মনটো যেন কেতিয়াবা শিয়ৰি উঠে, কৰবাত কিবা এটা যদি হয়!’ বেয়া ভাববোৰ আকৌ জোকাৰি পেলায়। তেওঁৰ ভাব ‘এই পালেহি—এই পালেহি’—ছবছব নিৰলে তেওঁ কটালে, ইমান উৎকণ্ঠিত কেতিয়াও হোৱা নাই, আজি যেনে ১৫ মিনিটেই ১৫ ঘণ্টা। হঠাৎ নীলা আকাশখনত বহু দূৰৰ পৰা এটি গুৰু গুৰু শব্দ আহিবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে সি ডাঙৰ হৈ আহিল। এটি সৰু চৰাইৰ দৰে প্লেনখন দেখা গল। ওচৰ চাপি অহাত সি ডাঙৰ হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। এৰোড্ৰমৰ ওপৰত চক্ৰাকাৰে ঘূৰি ঘূৰি এবাৰ আহি প্ৰকাণ্ড ডেকোটা প্লেনখন নামি পৰিল। ববীনে ক্ৰান্ত-গতিৰে মেলা ছডৰ জীপ এখন চলাই সমাগমৰ কিছু আন্তৰতে বলহি। সিকালে প্লেনৰ প্ৰেচ বুটামটো মেলি দিয়াত দৰজাখন মেলখাই গল। দুই এগৰাকী আৰোহী প্ৰথমে নামিল। তৃতীয় গৰাকী বীণা—, হেণ্ডবেগটো লৈ প্লেনখনৰ ছোৱাৰ খনত থিয় দি হঠাৎ অদূৰত জীপৰ ষ্টিয়েৰিংডাল ধৰি বহি থকা ববীনৰ ওপৰত চকু পৰি কিছুপৰ চাই

থাকিল। বিজুলীৰ দৰে এটি ভাব তাইৰ মনত খেলাই গল। ববীনেও তাইৰ ফালে মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণে হলেও তদ্ব্যয় হৈ ব' লাগি চাই থাকিল। এক মিনিট ছয়ো নিজৰ সত্বা হেৰুৱাই পেলাইছিল। ইমান মানুহ যে তেওঁলোকৰ সন্মুখত আছে তাৰ কথাও পাহৰি গৈছিল। মানুহবোৰে এবাৰ ববীনেৰ ফালে, এবাৰ বীণাৰ ফালে চাবলৈ ধৰিলে। ববীনে দেখিলে বীণা যেন আগতকৈও হাজাৰ গুণে স্বাস্থ্যৱতী, ৰূপৱতী, শকুন্তলাৰ দৰে ভেলেঙী, সবল, নিৰ্ম্মল আৰু পবিত্ৰ হৈ আহিছে। তাইৰ থিয় হোৱা ভঙ্গীটো যেন কমললোকৰ মেনকাৰ দৰেই লয়লাসেৰে পৰিপূৰ্ণ, অবৰ্ণনীয় ভাবে শুৱনী—লনৌ। তাইৰ স্মলকি পৰিব খোজা খোপাটি বাওঁ হাতেৰে ঠিক কৰি ললে।

বীণাই প্ৰথমে ইমান মানুহৰ সমাগম হব বুলি ভবাই নাছিল। হঠাৎ চমক ভঙাত তাই খোজ তললৈ দি নামি আহিবলৈ ধৰোঁতেই বহুত কেমেৰাৰ পৰা ক্লিক-ক্লিক শব্দ হল। নামি আহি সকলোকে নমস্কাৰ জনালে। তাইৰ ডিঙিত মালা পৰিবলৈ ধৰিলে। গোটেইজনী মালাৰে পৰিপূৰ্ণ হল। মহিলা সভাৰ সভানেত্ৰীৰ লগত কথা পাতি পাতি তাই আগবাঢ়ি আহিল। সকলোৱে ভক্তিয়ে তাইক বাট এৰি দিলে। বৰুৱা আৰু বব নোৱাৰিলে—বব খব-খেদাকৈ বীণাৰ ফালে আহিল।



—পঞ্চদশ—

বীণা ঘূৰি অহাৰ দিনৰ পৰাই অকণিকে জিৰণি নোপোৱাই হ'ল। দেউতাকক পৰিচৰ্যা কৰাৰ পৰা ঘৰৰ বন্ধা-বঢ়ালৈকে নিজে চকু দি সকলো কাম নিজৰ তত্ত্বাৱধানত কৰিবলৈ লাগিল। চাৰিওফালৰ পৰা তাইক অভ্যর্থনা আৰু অভিনন্দন জনাবলৈ গাৱঁ-ভূঞা, নগৰে-চহৰে, সমবেত জনতাই আগ্ৰহ প্ৰকাশ কৰাত তাতো যোগ দি, ৰাইজক সন্তোষ লগোৱাও তাইৰ এটি দৈনন্দিন কাম হ'ল। তাই নিজে সভা-সমিতিবোৰত বৰ বিশ্বাস নকৰে, কিয়নো তাৰ পৰা সময় নষ্ট কৰাৰ বাহিৰে একো ফল নহয় বুলি তাই জানে। তথাপি কোনোবাই অহঙ্কাৰী বুলি কয় বুলি তাই দেখুৱাই হ'লেও সেই বিলাকত যোগ দিয়ে আৰু দেশ-বিদেশৰ ছাৰ কথা কয়।

তাইৰ ঘৰৰ ওচৰে-পাজৰে থকা ছখীয়া নিচলা, খাবলৈ নোপোৱা, কিছুমান লৰা-ছোৱালী লৈ, তাই ঘৰৰ ওচৰে এটি 'নাৰ্শাৰী হোম' পাতিলে। ঘৰুৱা কামৰ বাহিৰেও ইহঁতৰ চোৱা-মেলা, স্বাস্থ্য গঢ়িবলৈ সেই অল্পপাতে সিহঁতক আহাৰ দিয়া, সিহঁতক শিক্ষা দিয়া, পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্ন ভাৱে থাকিবলৈ দিয়া তাইৰ এটি ডাঙৰ কাম হ'ল। তাতেই যেন তাইৰ অশেষ আনন্দ। সেই আনন্দতে তাই যেন বুৰ মৈ থাকিব। গাৱঁলীয়া তিৰোতাবিলাকক মাতি আনি কেনেৰে লৰা তুলিব লাগে, আহাৰ দিব লাগে, শিক্ষা দিব লাগে

সকলোকে সুন্দৰ আৰু সহজ ভাবে বুজাই, কাম কৰিবলৈ উপদেশ দিলে। সেইদৰে আকৌ নিজেও সিহঁতৰ লগতে থাকি পৰিশ্ৰম কৰিবলৈ লাগিল। নিজেও কিছু টকা দি তাই এটি নাৰ্শাৰী ফাণ্ড গঢ়িলে আৰু সংগঠনটি চলাবলৈ বুলি এডোখৰ চাফ-চিকুণ আইল-বহল ঠাই চাই তাতে কিছু কিছু স্বাস্থ্যৰ ফালৰ পৰা ভাল সৰু ঘৰ সজাই ললে।

মনপুতি আৰু নিজৰ অভিকটি মতে কাম কৰিব নোৱাৰিম বুলি ভাবি তাই অসম আৰু ভাৰত চৰকাৰে ধৰা ১৭০০ টকীয়া কামো গ্ৰহণ নকৰিলে। দেউতাকৰ অসুখটোৰ কাৰণেই তাইৰ বিশেষ চিন্তা,—কেতিয়াবা সি আকৌ বেছি হৈ তাইক আৰু দুৰ্বোৰ ডিম্বাত পেলায়। অগ্ৰ সময়ত তাই সবল আৰু প্ৰফুল্লিত হৈয়ে দিন নিয়াই। ইতিমধ্যে তাই অসমীয়া ভিৰোভালৈ বিশেষ কৰ্তব্যবোধ উলুکیয়াই হৃদয়গ্ৰাহী এখনি কিতাপো ৰচনা কৰিলে।

বহুতে বেয়া বুলিলে যদিও—ফুলতে বিধৱা হোৱা কেবাজনী বামুণৰ ছোৱালী—সমাজে ঘৃণাৰ চকুৰে চোৱা অৰ্ধচ সংস্থাপন কৰিব নোৱাৰা—তেনেকুৱাও ২০।২৫ জনী ছোৱালী লৈ এটি ‘হেণ্ডলুম’ কেণ্টৰীও সকলৈ তাই আৰম্ভ কৰিলে। তাৰ লগে লগে সিহঁতে সিয়া-মেলা কৰা বস্ত্ৰবোৰ, এজন ব্যৱসায়ীক বিক্ৰী কৰি কেনেকৈ স্বাৱলম্বী হব সিহঁতক ভাৰো শিক্ষা দিয়ালে। বীণাৰ অমুঠানটি সৰু-সুৰা হলেও বেছ পৰিষ্কাৰ—পবিত্ৰ সংগঠনৰ যেন এটি নিখুঁত ছবি।

সাত ষড় নতুন কাৰে

সঙ্গীতৰ সহায় লৈ সৰু লৰা-ছোৱালীবোৰক শিক্ষা দিয়া প্ৰণালী চলাবলৈ প্ৰথমে তেওঁই যত্ন কৰি যথেষ্ট কৃতকাৰ্য্য হল। ১, ২, ৩, ৪ ব্যায়াম নিদি সিহঁতক সৰল সহজ ভাবেৰে কৰিব পৰা কিছুমান নৃত্য ৰচনা কৰি শৰীৰৰ সৌষ্ঠৱ বঢ়াবলৈ তাই শিকাবলৈ ধৰিলে। লৰা-ছোৱালীবোৰেও তাইৰ শিক্ষাত মুগ্ধ হৈ অতি সৌন্দৰ্য্যকালেই সিহঁতৰ বহুত কথাত ব্যুৎপত্তি জন্মিল। লৰা-ছোৱালীবোৰৰ সংখ্যাও লাহে লাহে বহুত বেছি হবলৈ ধৰিলে।

মহিলা সভাৰ সভানেত্ৰীয়ে তেওঁলোকৰ কাৰ্য্যক্ৰম আৰু কাম নো কেনেকৈ কৰিব লাগে বুলি তাইৰ উপদেশ লবলৈ, কেবাবাৰো আহি আলোচনা কৰিছিলহি। বীণাই বাৰে বাৰে কেৱল তেওঁলোকক ইয়াকে কলে যে সভা পতাৰ্তকৈ কামৰ প্ৰয়োজন আজি হাজাৰ গুণে বেছি।

সভা পাতি বক্তৃতা দিয়া লোক আৰু নেতা-নেত্ৰী অসমত বৰ্ত্তমানে বহুত অৰ্থাৎ সংখ্যাভীত। তাই জোৰ দি কয় যে, এতিয়া আমাক লাগে অন্ততঃ ২০ জন নীৰৱ, সূৰ্ত্ত, ধৈৰ্য্য ধৰিব পৰা অক্লান্ত কৰ্ম্মী। সভা পাতি অকাৰ্য্যকৰী কিছুমান প্ৰস্তাৱৰ মুঠেই প্ৰয়োজন নাই। তাই পাশ্চাত্য দেশৰ মহিলা কৰ্ম্মীবিলোকৰ কথা উদাহৰণ দি বুজালে আৰু কলে নেপোলিয়ন আৰু হিটলাৰে কি কৈছিল—‘মোক এটা স্বাস্থ্যৱতী শিক্ষিতা মাতৃ-জাতি দিয়া, মই সৰল সুদৃঢ় এটা জাতি গঢ়ি দিম।’

—বোড়শ—

অশেষ পৰিশ্ৰম, টোপনি খতি, ত্যাগ আৰু স্বাস্থ্য কিছু হানি কৰি, দেড় বছৰৰ পাছত নলীনে অসম জাতীয় বঙ্গমণ্ডল আৰু আট গেলিবী গঢ়ি তুলিলে। দৰ্শক প্ৰায় দুহাজাৰমান বহিব পাৰে, বঙ্গমণ্ডলটি ধুনীয়া প্ৰাকৃতিক দৃশ্যৰে পৰিপূৰ্ণ। মঞ্চৰ থিয়েটাৰৰ দৰে, অথচ অসমীয়া গঢ়ৰ, সকলো প্ৰকাৰ দৃশ্যপট দেখিলেই কব পাৰি, সকলো নতুন ধৰণৰ ; কিন্তু অলপ দৰৈ চালে ধৰিব পাৰি, যে জল-জল পট-পট হাড়ে-হিমজুৰে প্ৰতিটো দৃশ্যতে অসমীয়াৰ আমঠু সোমাই আছে। নলীনৰ কল্পনাবোৰ যেন সজীৱ হৈ প্ৰত্যেকটোৱে এটা ন ন ৰূপ লৈ, ইটাৰ চপৰাই চপৰাই সোমাই গৈছে। প্ৰাচীন কিছু শিলৰ মূৰ্ত্তি, স্তম্ভ, নক্সা, পুৰণি ছবি আৰু গঢ়নেৰে তেওঁ নকৈ গঢ়াই, তাৰ সাঁচেৰেই সকলো গঢ়ি তুলিলে। দেখিলে অনুমান হয় যেন পাশ্চাত্য ধৰণেৰে সজোৱা এটি বিৰাট ভৱন ; কিন্তু কিছুপৰ ব' লাগি চালে ধৰিব পাৰি প্ৰাগজ্যোতিষৰ নানা ধৰণৰ শিলৰ মূৰ্ত্তি লৈ বিচিত্ৰ ভাৱে সজোৱা এটি অগুৰ্বৰ মন্দিৰ।

হঠাৎ চকু পৰিলে দৃষ্টি হৰি নিয়ে, আৰু অলপ চালে মনটো লৈ যায়, আৰু অলপ দৰৈ চালে ভাবিবৰ কাৰণে সময় যোগায়। এটা প্ৰবাদ আছে যে শিল্পীবোৰ অলস, নিৰুদ্ভা ;

কিন্তু কলা-নিপুণতাৰ বাহিৰেও যে কাৰ্য্য-কুশলতা শিল্পীৰ থাকিব পাৰে, নলীন তাৰে এটি উদাহৰণ। ভাল শিল্পী বুলি বন্ধু-বান্ধৱৰ মাজত নলীনৰ এটি সুখ্যাতি আছিল; কিন্তু প্ৰায় অসমীয়া জাতিটোৰে অলীক এটা কল্পনা, বাস্তৱ ৰূপ দিব পৰা শক্তি যে তেওঁৰ আছিল সেই কথা কোনেও নাজানিছিল। কাৰবাৰী আৰু ঈৰ্ষান্বিত সকলেও নলীনৰ কামত প্ৰশংসামুখৰ হৈ উঠিল। কাৰবাৰী সকলে ভাবি নলীনক মিনতিৰে আহি কলেহি তেওঁ যেন তেওঁৰ অসমীয়া ফিল্মখন গঢ়ি তুলিবলৈ সহায় কৰে—কথাৰে, কামেৰে। ঈৰ্ষান্বিত সকলে কলে ‘নলীনে নোৱাৰিলে পাৰিব কোনে?’ অসমীয়া জাতিটোৰ প্ৰতি নিজৰ ভিতৰতেই যাৰ বিশ্বাস কম আছিল—সিও ভাবিলে ‘আমিওতো পাৰোঁ, অসমীয়া পিচপৰা হব কিয়?’

ৰঙ্গমঞ্চ, দৰ্শক বহা ঘৰ, আৰ্ট গেলেৰী—হুয়োটা ঘৰ একে শাৰীতে লানি নিছিগাকৈ সজা। ধুনীয়া ফুলনি বহুত ৰকমৰ ফুল, আলিৰ পৰা সোমাই যোৱা লোৰ গেটখন পাৰ হৈ সৰু সৰু সেন্দূৰী আলি, কাষে কাষে পাপি, মেৰিগল্ড, চুইটপি, ডালিয়া, ব্ৰেকবোজ, চম্পা, শেৱালী, টগৰ, হাচনাহানা। বাহিৰত বহিবলৈ সজাই থোৱা মাজে মাজে ছুই এখন বেঞ্চ। তাত সোমালে টকা-পইচাৰ ৰাজ্যৰ পৰা যেন অইন এখন ৰাজ্যলৈহে সোমাইছোঁ, এনে লাগে। দৰ্শক-মঞ্চৰ বাহিৰত প্ৰকাণ্ড বাৰাণ্ডা। শাৰী শাৰী শিলৰ খুটা—তাৰ পৰা চাবিখন প্ৰবেশ পথ। প্ৰত্যেক ছৱাৰৰ মুখে মুখে,

দুয়োফালে ছুটিকৈ সজাই থোৱা ডাঙৰ অসমীয়া গঢ়ৰ শিলৰ
 প্ৰতিমূৰ্ত্তি। কলা ডাৱৰৰ দৰে সিহঁতৰ বং। খিড়িকী ছৱাবৰ
 কাঠৰ চৌকাঠবোৰ বঙিন, হেঙুল আৰু হাইতাল বোলোৱা
 যেন লাগে। বঙ্গমঞ্চৰ ওপৰত চাৰিওফালে ৪টা গম্বুজ, ওপৰ-
 লৈ খাপৰি বন্ধা, উঠি যাব পৰা, ঘৰ ঘৰ। বাতি তাৰ পূৰ্বা
 ওলোৱা বিজুলী চাকিৰ পোহৰবোৰ, বঙা-নীলা আইনা-
 বোৰেদি, পৰিষ্কাৰ ভাবে ওলাই তাৰ গাভীৰ্ঘ্য হৃৎকণে বঢ়ায়।
 গম্বুজকিটাৰ চাৰিওফালে অসমীয়া, হিন্দী আৰু ইংৰাজীৰে
 পিতলৰ আখৰেৰে বৰ বৰকৈ লিখা ‘অসম জাতীয় বঙ্গমঞ্চ’
 বহুত দূৰৈৰ পৰা জ্বলিকা। প্ৰত্যেক অসমীয়াই তাৰ কথা
 শূৰঁবিলে বা দেখিলে গৰ্ব্ব অনুভব কৰে। দৰ্শক বহা ঠাই
 হাজাৰ হাজাৰ চকী, বেঞ্চৰে পৰিপূৰ্ণ—পৰিপাটিকৈ সজোৱা।
 বহাৰ ঠাইলৈ সোমাই যোৱা পথবোৰ আহুল-বহুল, ওলোৱা
 সোমোৱা কৰিবলৈ সহজ। দৰ্শকসকলে সকলো কোণৰ
 পৰাই বঙ্গমঞ্চৰ যেই সেই দৃশ্য আৰু অভিনয় সুন্দৰকৈ দেখা
 পায়। বেৰবোৰ আকাশী বং কৰা—তাত অসমৰ জাতীয় ডাঙৰ
 গায়ক, অভিনেতা, নাট্যকাৰ, কবি-সাহিত্যিক সকলৰ আৰু
 বিখ্যাত বুৰঞ্জীমূলক ঘটনা কিছুমান—যেনে শৰাইঘাটৰ বণ,
 পিয়লীৰ বিচাৰ, মণিৰামৰ কাঁচি, অসমৰ বিখ্যাত প্ৰাকৃতিক
 দৃশ্য আদিৰ মনত চাব বহুৱা দৃশ্যপট। শাৰী শাৰীকৈ
 লগোৱা বিজুলী বিচনী আৰু হৰেক বকমৰ বিজুলী চাকিৰ
 বাৰ। আঁৰ কাপোৰৰ একাৰে জীজীশব্দব্দেৱৰ এটি ডাঙৰ

মাৰ্কোঙ্গৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি, তেওঁৰ লগে লগে ধেনুভিৰীয়া ভাবে সজাই থোৱা পিতলৰ, মাৰ্কোঙ্গৰ অসম গঢ়োঁতা সকলৰ বহুত মূন্ময় মূৰ্ত্তি।

আঁৰ কাপোৰখনিত জৰীৰ পাৰিৰে বনকৰা এটি বিৰাট অষ্ট বশ্মিৰ চিকমিকাই থকা সূৰ্য্য। সংস্কৃতেৰে কুঁৰা লিখা আছে—অসমীয়াত ‘প্ৰাগ্‌জ্যোতিষপুৰেই জ্ঞানৰ ভাস্কৰ প্ৰথম পোহৰ’ আদি, যেন তাৰ পৰাই জ্ঞানৰ বশ্মিবোৰ চাৰিওফালে বিয়পি গৈছে চীনলৈ—ভাৰতলৈ—অষ্ট দেশলৈ। বঙ্গমঞ্চৰ ভিতৰফালে ভূমুকি মাৰি চালে ভাব হয় যেন এখন বহুশ্ৰু ৰাজ্য নে স্বপ্ন ৰাজ্য—। শাৰী শাৰী চিকমিকাই থকা ক্ৰমান্বয়ে সৰুৰ পৰা ডাঙৰ হৈ যোৱা শৰাই, বহুত ধৰণৰ সহস্ৰ প্ৰদীপ, বস্ত্ৰ, ধূপ-ধুনাৰে আমোদিত, ভাব বিভোৰ কৰা, অনাবিল ভাবে অহা এটি সুগন্ধ—চক্ৰাকাৰে পাতি থোৱা বহুত ধৰণৰ বনকৰা, সৰু বৰ জাপি। অলপ সিকালে এটি নিৰ্ম্মল জোন--পৰিষ্কাৰ নীলা আকাশ, থুপি থুপি তৰা, তাৰ তলত এটি ধুনীয়া সেউজীয়া পৰ্ব্বত—এটি নিজৰা; তাৰ কাষে কাষে বনৰীয়া গছ-লতা, পাত-ফুল, সিকালে যেন এটি অসমীয়া নক্সাৰে কৰা খেৰৰ ঘৰ, তাৰ ওপৰত দুই এটা কোমোৰা আৰু সিকালে এটি চাংঘৰ—তাত মহ, পছৰ শিং, বাঘৰ ছাল, নগা যাঠি আদি সজাই থোৱা। প্ৰয়োজন অনুসাৰে দৃশ্যবোৰ মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে সময়ৰ কাৰণে বৈ বৈ, আমনি নলগাকৈ, পৰিবৰ্ত্তন কৰিব পৰা। অভিনয়ৰ নিৰ্দ্ধিষ্ট

ঠাই এৰি, দুফালে দুশাৰী ঠাই এৰি এৰি কৰা উইংস্।
সিফালে আহল-বহল ঠাই। একেলগে দৰকাৰ অনুসাৰে
হাজাৰ বাবশ শিল্পী একেলগে ওলাই অভিনয় কৰিব পৰা।
শিল্পী সকলৰ কাৰণে বহিবলৈ এটি ডাঙৰ জিৰণি কোঠা;
সকলো সুখৰ সবঞ্জামেৰে পৰিপূৰ্ণ। আকৌ প্ৰত্যেক শিল্পীক
ব্যৱহাৰ কৰিব পৰাকৈ এটি এটি বেলেগ কোঠা, কপ সজ্জাৰ
আহিলা-পাতিৰে ভৰপূৰ। ড্ৰেচিং টেবুল, টাৱেল, চাবোন,
চৌবাচ্চাত পানী আদিৰে সকলো যোগাৰ-যন্ত্ৰ সম্পূৰ্ণ।

আৰ্ট গেলেৰী—শাৰী শাৰী সুসজ্জিত, চকুৰে মনালৈকে
বিভিন্ন ভাবে সজোৱা; মহাপুৰুষ সকলৰ পৰা আৰম্ভ কৰি,
বৰ্তমান অসমীয়া নেতালৈকে ছবিৰ বিৰাট সন্মাবেশ।—
থাকে থাকে ন-পুৰণি সাঁচি-পাত আদিৰ প্ৰাচীন শ্ৰুতি,
হাজাৰ হাজাৰ বছৰৰ প্ৰাচীন, নিয়মিত ভাবে ৰখা শিলৰ
মূৰ্তি, বহুত নগা মাকো, আবৰ জীন আদিৰ, অসমীয়া
বোৱনীৰ কাককাৰ্য্য-খচিত ফুলাম বনকৰা, পাট-মেজাঙ্কৰীৰ
পৰা আৰম্ভ কৰি, গামোছালৈকে গোটেই আৰ্ট গেলেৰীটো
ভৰা। হাতী দাঁত, শঙ্খ, কাঁহ-পিতলৰ সুন্দৰ সুন্দৰ ভাবে কৰা
মাল-পত্ৰ, অসমীয়া ঠাচেৰে গঢ়া ন-পুৰণি সোনৰ অলঙ্কাৰৰ
নক্সা। চাই চাই দুই-এদিনতে অস্ত কৰিব নোৱাৰি। সিফালে
আন এটি কোঠা, অসমীয়াৰ সকলো ধৰণৰ ব্যস্তব্যস্ত
পৰিপূৰ্ণ। ডবা, শঙ্খ, কাঁহ, ভোৰতাল, কোহু ফুলু আৰু
হাজাৰ হৰেক বকমৰ। অন্ত এটি সৰু কোঠাত ভৌগোলিক

মানচিত্ৰ, গ্লোব আদি। বিশেষকৈ মন কৰিব লগীয়া পুৰণি কামৰূপ অসমৰ এখনি বিৰাট মানচিত্ৰ—কোচবিহাৰৰ পৰা কুণ্ডিললৈকে সীমাবেখা অঁকা। প্ৰাগজ্যোতিষপুৰৰ ৰাজধানী, জ্ঞানৰ গভীৰ আলোচনা কৰা, প্ৰাকৃতিক মনোহৰ ঠাই। তাৰ লগে লগে বৰ্ত্তমান গুৱাহাটীৰ বিজ্ঞানিমূলক আন এখনি চিত্ৰ, ভগা-ছিগা লেতেৰা ঘৰবোৰ, একা-বোঁকা ওখোৰা-মোখোৰা সৰু-বৰ ভঙা শিলৰ ৰাট-পদূলিবোৰ, অস্বাস্থ্যকৰ নৰ্দমাবোৰ আদি অঁকা। আৰু অলপ সিফালে, এখন বেৰত টুকুৰা টুকুৰাকৈ কটা, অসমৰ বৰ্ত্তমান মানচিত্ৰ, পূৰ্বাচল গঠন কৰিবলৈ যেন দুজনমান ভাৰতীয়ই কাছাৰ চিলেট লৈ টনা আজোৰা কৰিছে, বৃহৎ বঙ্গ কৰিবলৈ গোৱালপাৰা কাটিবলৈ এখন কাচি উলিয়াই যেন অন্ত এজনে তপ তৈয়াৰ হৈছে, কৈছে ‘আমাদেৰ বৃহৎ বাংলা’। কামৰূপৰ এজনে বুকুত চপবীয়াই কৈছে—‘মই কামৰূপীয়া’, শিৱসাগৰৰ মানচিত্ৰত এজনে ক্ৰকুটি কৰি কৈছে, ‘মই বংপুৰীয়া’ আদি। ডাৰ তলতে এগৰাকী ফটা-চিতা তাপলীমৰা, পাট কাপোৰ পিন্ধা তিৰোতা, চুলি আউলী বাউলী, শৰীৰৰ সোঁঠৰ সৌন্দৰ্য্যৰে ভৰপূৰ, চকুত মুকুতাৰ মালাৰ দৰে টোপ-টোপকৈ ওলাই অহা চুধাৰি চকুলো, নিৰাজ্জয়া, নিঃসহায়। ডেওঁৰ ডলত অসমীয়া আখৰে লিখা আছে ‘অসম মাতৃ’। ডেওঁৰ হীৰা-মাণিক-মুকুতাৰে গঢ়া মুকুটটি এজন ইউৰোপীয়ই কাঢ়ি লৈ আহিছে, এজন মাৰোৱাবীয়ে কিহৰাৰ এটি

টোপোলা বাওঁহাতে ধৰি তেওঁৰ হাতৰ কাণৰ অলঙ্কাৰবোৰ
এডাল এডালকৈ সোলোকাইছে, এজন পঞ্জাবীয়ে যেন তেওঁৰ
হীৰাৰ আঙঠিটো সোলোকাই লৈ আহিল। বিহাৰী, উৰিয়া,
হিন্দুস্থানী, বিশেষকৈ মৈমনচিঙিয়া এজাকে তেওঁক যেন
চাৰিওফালৰ পৰা আক্ৰমণ কৰিব খুজিছে। তেওঁ যেন উঠা
তীক্ষ্ণ, শক্তিমান চকুৰ জ্যোতিৰে সিহঁতক আঁতৰাই ৰাখিছে।
এইবিলাকৰ কিছু দূৰত, তাপলিমৰা, আঠুলৈকে পৰা,
এখন মলিয়ন ধুতি পিন্ধি এজনে বহি, বাঁহৰ ধোঁৱাখোৱা
এটা লৈ, বৰ মচুঙল হৈ কিবা এটা টানি, গোটেইখন
ধোঁৱাময় কৰি, স্তিমিত নেত্ৰে ‘আয়েক’ক চাইছে, নিঃসহায়
ভাবে। দৈনন্দিন অহা দৰ্শকসকল এই কোঠাটোতে
ভীৰ খায়হি। ইয়াতেই তেওঁলোকৰ সময় বহুখিনি যায়।
এই দৃশ্য-পটৰ আলোচনা কৰোঁতে বহুতেই আকৌ কয়
“স্বাধীন ভাৰতত এনে চিত্ৰৰ প্ৰয়োজন নাই, কিয়নো
গোটেই ভাৰততে আজি সকলোৰে সমান অধিকাৰ, ইয়াৰ
পৰা কেৱল প্ৰাদেশিকতাৰ প্ৰচাৰহে হয়”। এই
কথাখিনি অৱশ্যে ডাঙৰ নেতা আৰু যাব বহুজল
অৱস্থা তেওঁলোকেই কয়। সৰ্বসাধাৰণ অসমীয়াই ইয়াৰ
অৰ্থ সহজ সবল ভাবে লৈ ভাবে—“হয়তো, আমাৰ দেশৰ
অৱস্থা আজি এনেকুৱাই—”।

নলীনে আৰু তিনি মাহ তেওঁৰ লগত কাম কৰা আটেশ
কৰ্মী, প্ৰায় ডেড়শমান শিল্পী অহৰ্নিশে খাতি, অলম জাতীয়

মঞ্চ উদ্বোধন কৰিবলৈ আয়োজন কৰিলে—। গোটেই অসমৰ সকলো জাতিৰে যেন শিল্পবিলাক প্ৰদৰ্শন কৰিবলৈ সকলোৱে সমান সুবিধা পায়, তাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। বিখ্যাত নাট্য মন্দিৰ যেনে গোৱালপাৰা, ধুবুৰী, তেজপুৰ, গুৱাহাটী, নগাওঁ, যোৰহাট, ডিব্ৰুগড় আদিৰ বিখ্যাত অভিনেতা-অভিনেত্ৰী আদিলৈ, তেওঁলোকৰ সহায় সহানুভূতি বিচাৰি উদ্বোধন উৎসৱৰ কেইদিন যাতে সকলো ৰকমে সহায় কৰে, তাক উমুকিয়াই নিমন্ত্ৰণী পঠালে। পৰ্বত, ভৈয়ামৰ নৃত্য-গীতত কলানিপুণ পাৰদৰ্শী সকলক আগতে মতাই অনালে। উদ্বোধন কৰিবলৈ পণ্ডিতজি, ৰাজাগোপালাচাৰী আদিলৈ সৰিনয়ে লিখিলে—উদ্দেশ্য বৰ্ণাই ভালকৈ বুজাই। তেওঁলোকৰ দুই এজনৰ উত্তৰ আহিল। তেওঁলোকেও লিখিলে—নলীনে এইটো এটা ডাঙৰ কাম কৰিছে। আজিৰ জাতিৰ জীৱন-মৰণ সমস্যাৰ সমাধান কৰিবলৈ হলে, জাতীয় ৰঙ্গমঞ্চ একোটাৰ প্ৰয়োজনৰ কথা। সময় আৰু সুবিধা হলে, বিচিত্ৰ অসম, নৃত্য-গীত মুখৰিত অসমৰ নিখুঁত চিত্ৰ চাবলৈ, তেওঁলোকে কেতিয়াও অৱহেলা নকৰে। নানা চিত্ৰ আৰু লিখনীৰে অসমৰ বাহিৰেও বহুত কাগজতো এই উৎসৱৰ কথা প্ৰচাৰ কৰা হ'ল—। অসমৰ প্ৰায় ঠাইতে এৰোপ্লেনেৰে প্ৰচাৰ পত্ৰ, ছবি সহ হাজাৰ হাজাৰ বিলোৱা হ'ল। পৰ্বতীয়া ৰাইজ আৰু গাৱলীয়া ৰাইজ সমূহৰ কাৰণে বিশেষ বেলেগ ব্যৱস্থা কৰা হ'ল—গোটেই

অসমৰে যেন এটি বিশেষ জাতীয় উৎসৱহে। ভাৰতৰ, নানা ঠাইৰ পৰা দৰ্শক আৰু নিমন্ত্ৰিত আলহী সকল আহিব বুলি নিতৌ চিঠি আহিবলৈ ধৰিলে। ববীন, বীণা, প্ৰবীণ, নন্দলাল, সকলোৱে তেওঁক কোনটো কেনে কৰিলে সুবিধা হ'ব, ভাল হ'ব, সেইদৰে দিনে বাছিয়ে তেওঁৰ লগত খাটি মেলি দিবলৈ ধৰিলে। মীৰাবোৰে এই আয়োজনত যেন খাটি খাটি হেপাহ নপলায়, যেন খাটিয়েই থাকিব, এনে ভাবে অদম্য উৎসাহেৰে কাম কৰি গল। সাত দিন এই জাতীয় সংস্কৃতিৰ সমাৰোহেৰে উৎসৱ পাতিবলৈ এখনি সূচিস্থিত পৰিকল্পনাৰ আঁচনি তৈয়াৰ কৰি ববীনে নলীনক কলে—“চাবা, যাতে কৰ্তব্যৰ পৰা ভৰি পিছলি নপৰে, সদৌ ভাৰতে আজি নিৰ্ণিমেষে অসমলৈ চাই আছে। ভাৰতেও আজি এটা জাতীয় বঙ্গমঞ্চ গঢ়ি তুলি ল'ব পৰা নাই, বা কোনেও তাৰ কথা কল্পনাও কৰা নাই। অসমৰ ওপৰত সেই কাৰণেই সকলোৰে চকু। আমাৰ এই প্ৰথম কাম সুকলমে সমাধা হ'লে, ভাৰতৰ নানা ঠাইত, বিশেষকৈ দিল্লীত, সদৌ ভাৰতীয় কৃষ্টি সভ্যতাৰ এটি বিৰাট বঙ্গমঞ্চ গঢ়িবলৈ আমি অসমৰ পৰা এখন আঁচনি দিম। মক্কাৰ আৰ্ট থিয়েটাৰ আজি এখন বিখ্যাত আৰু ঈৰ্ষাৰ বস্তু। ভাৰত চৰকাৰে যদি আমাক সহায় কৰে, তেন্তে দিল্লীৰ ভাৰতীয় জাতীয় বঙ্গমঞ্চও পৃথিৱী-বিখ্যাত আৰু আৰ্টৰ এটি বিৰাট চিত্ৰ-ঘৰ হ'ব। বিভিন্ন প্ৰদেশৰ নৃত্য-গীত, অভিনয়, নাটক,

নাট্য, কালচাৰ, পেইণ্টিং আদিৰ—” নলীনে হাঁহি কয়—
“আন্তে ধীৰে।” ববীনে কয়—“তীবৰ দৰে ক্ষিপ্ৰ গতিৰে।”

ববীনে সেই কথা এৰি, নন্দলালক মাতি আনি, ভাৰতৰ
বিশিষ্ট শিল্পী আৰু বিখ্যাত বহুত নেতাৰ কাৰণে সুবিধা
কৰি সজা শাৰী শাৰী কোঠাবোৰ দেখুৱাই দেখুৱাই কলে,
“তেওঁলোকৰ খোৱাৰ ভাৰ আপোনাৰ হাততেই।”

নন্দলালে কলে হাঁহি হাঁহি, “ডাঙৰ ডাঙৰ চাপাটি
বনালেই হল।”

বিজুলী শক্তিৰ যোগান কম হব বুলি ইলেক্‌ট্ৰিচিটি
মেনেজাৰে বিপৰ্ট দিয়াত, নন্দলালে তাৰো অন্য ৰকমে
সুবিধা কৰি দিলে।

বীণাইও নলীনক—ইংৰাজসকলে কাৰ্য্য-ক্ৰমণিকা কেনেকৈ
কাকো আমনি নিদিয়াকৈ সুসম্পাদিত কৰে, তাৰ কথা
কৈ, কলে যে ডিচিষ্টিনেই কৃতকাৰ্য্যতাৰ প্ৰথম সোপান।
সকলো শিল্পীয়ে আখৰে আখৰে ইয়াক পালন কৰিলেই, ‘হাৰ্ণ
দি চক্‌চেচ’ হল বুলি ধৰিব। নৃত্য, গীত, অভিনয়বোৰত
ৰিপটিছন বাদ দি, চমুৱাই দিলে সোৱাদ-লগা আৰু উপভোগ্য
হব বুলি, উপদেশ দি কাৰ্য্য-ক্ৰমণিকাৰ ভাৰ, নলীনৰ
লগত আলোচনা কৰি নিজেই ললে। নলীনে মাথোঁ
কাৰ্য্যক্ৰমণিকাখন এনেকৈ ভগাই দিলে (১) কামৰূপৰ
প্ৰাচীন শিল্প, ভাস্কৰ্য্য, নৃত্যসমূহ (২) অসমৰ মধ্যযুগৰ
ঐশ্বৰ্য্যবদেৱৰ শিল্প, নাট, নাটক, নৃত্য-গীত, বাস্তৱ, ভাণ্ডা,

বিভিন্ন সত্ৰৰ বিৰাট সম্ভাৰ সমূহ। (৩) পৰ্ব্বতীয়া জাতিবোৰৰ
সাজ-পাৰ কাপোৰ বোৱা প্ৰথা, গীত-বাঁহ, নাচবোৰ (৪)
অসমৰ বৰ্তমান প্ৰচলিত লোক-নৃত্য-গীত সমূহ। (৫)
অভিনয় সমূহ যেনে—কুমৰ হৰণ, পিয়লি ফুকন, মণিৰাম
দেৱান, শকুনিৰ প্ৰতিশোধ, সমাজিক নাট পৰিণতি আদি।
(৬) বুৰঞ্জীবিদ, কবি, নাট্যকাৰ, লিখক সকলৰ সংযোগত
এখনি আলোচনা সভা। (৭) আধুনিক যুগৰ মিশ্ৰ নৃত্য-
গীত। (৮) অসমত ফিল্ম শিল্প চিৰস্থায়ী কবি গঢ়ি,
সদৌ ভাৰততে তাৰ প্ৰচাৰ কাৰ্য্য আৰু মাৰ্কেট উলিয়াবলৈ
ফিল্ম অভিনেতা-অভিনেত্ৰী, পৰিচালক সংগঠক সকলৰ
আলোচনা আৰু কাৰ্য্যকৰী পস্থা অৱলম্বন আদিৰ বিষয়ে
পৰ্যালোচনা। (৯) অসমীয়া ফিল্ম প্ৰদৰ্শন। (১০)
কৌতুক, কেৰিকেচাৰ, খেমেলীয়া নাটক অভিনয়। (১১)
ব্যায়াম, স্বাস্থ্যৰ প্ৰদৰ্শন; সৰু সৰু লৰা-ছোৱালীৰ
নৃত্য-গীত; জুভেনাইল থিয়েটাৰ—। শেহৰ দিনা সদৌ
ভাৰতবৰ্ষৰ পৰা নিমন্ত্ৰিত, বিখ্যাত অতিথি আৰু সৰু-বৰ
সকলো শিল্পীকে লৈ এখন ভাৰতীয় শিল্প সম্ভাৰ প্ৰতিষ্ঠা
কৰাৰ সম্ভৱপৰ এখনি আঁচনি তৈয়াৰ কৰা। আৰু সৰ্বশেহৰ
দিনা সকলো ভাৰতীয়ৰে এটি শ্ৰীতি খোৱা-লোৱাৰ উৎসৱ
ইত্যাদি আৰু বহুতো।

দিনবোৰ যায়, কৰ্মব্যস্ততাৰ মাজতে যায়—কেনেকৈ
যায়, কোনেও নাজানে। চাওঁতে চাওঁতে, ১৬ মাৰ্চৰ

সকলোৱে ভাবি চিন্তি ধাৰ্য্য কৰা দিনটো পালেহি।
 বাতিপুৰাৰ পৰা সন্ধিয়া ৬ বজালৈ আৰু কেতখিনি সময়,
 নিচেই চমু। আগদিনা অসমৰ সকলো শিল্পীয়ে, ব্ৰত উদ্‌যাপন
 কৰি বাতিপুৰা নটভৈৰৱ—সত্যম্ শিবম্ সুন্দৰমৰ পূজালৈ
 আগভাগ বঢ়ালে। ইতিমধ্যে দোকান, মেলা, অতিথি, ভাৰতীয়
 শিল্পী, অসমৰ বিখ্যাত অভিনেতা, অভিনেত্ৰী, নৃত্যপটীয়সী
 আদিৰ চোঁ গোট খাই খাই, এখনি যেন জনসমুদ্ৰ হৈ
 হ'ল। উদ্বোধনৰ দিনটোৰ মুহূৰ্ত্তবোৰ গগি গগি, পাঁজি-পুথি
 আৰু বিশেষ পণ্ডিতৰ হতুৱাই চোৱাই-চিতাই, নলীনে ঠিক
 কৰিছিল। সেইদিন, যিদিনা নগৰীখন ফাকুৱাৰ ফাকুৰে বাঙালী,
 বঙালী অলকাপুৰীত পৰিণত হৈছিল—দোল উৎসৱৰ দিনা,
 যিটোৰ উপলক্ষে ডেকাগিৰিৰ দ্বাৰা অসমীয়া প্ৰথম নাটক
 “চিহ্ন যাত্ৰা” ৰচিত, আৰু ভায়েক বনগঞাগিৰি গায়ন, নিৰে
 বায়ন হৈ সৰ্ব্বজয় আৰু পৰমানন্দক নটুৱা পাতি, আন আন
 সকলোকে ভাও ভগাই, সেই ভাওনা প্ৰথম পতা হৈছিল
 সেই দিনাই “অসম জাতীয় বঙ্গমঞ্চৰ উদ্বোধনৰ দিন।”

কিছু সময়ৰ আগতে, নিজ নিজ আসনলবলৈ বিৰাট জনতা
 আহি গোট খালেহি। অসমীয়া নাট-মন্দিৰৰ কাককাৰ্য্য
 দেখি সকলোৱে একে বাক্যই প্ৰশংসা আৰু তাৰ গঢ়
 দিওঁতাক অন্তৰেৰে শলাগ লৈ কলে—“অসমতো প্ৰতিভাবান
 শিল্পীয়ে জন্ম গ্ৰহণ কৰে, যি ভাৰতবৰ্ষৰ শিল্পকে নকৈ
 আজি গঢ় দিব পাৰে”—ভাৰতীয় শিল্পীসকলে তেওঁৰ প্ৰতি

শ্ৰদ্ধাৰ্হিত হৈ মূৰ দোৱালে। বাশি বাশি বিজুলী চাকিৰ বশ্মি
জলি, গোটেইখন স্বপ্নৰ স্বৰ্গপুৰী কৰি তুলিলে। আক
বেছি সময় নাই। গম্বুজ এটাৰ পৰা অসমীয়া সূৰ সং-
যোজনা কৰা এটি সূৰ বিউগোলত বাজি উঠিল। সকলো
নিস্তৰ্দ্ধ, মিৰল, কাঁহ পৰি জীণ যোৱা। বিউগোলৰ
শেষ হোৱাৰ লগে লগেই, বজ্জমকৰ ভিতৰৰ পৰা, হাজাৰ
নাৰীকণ্ঠৰ মজল ধ্বনি, সুললিত উকলিৰ বোল উঠিল,
তাৰ লগে লগেই, ২৫ টা শব্দৰ আকাশভেদী যোৱা পবিত্ৰ
ধ্বনিৰ শব্দ লহৰীয়ে নিজম কৰি পেলালে। তাৰ লগে
লগেই ৩০ খন অসমীয়া বৰ বৰ কাঁহত শব্দ হল—ৎ-ৎ।
তাৰ প্ৰতিধ্বনি মাৰ যোৱাৰ লগে লগেই ১০ জোঁৰ ভোৰতাল
বাজি উঠিল জম্ জম্—নাগাৰা, ডবা বাজিল ডুডুম ডুডুম
ডুম্। সকলো ফালে নিয়োজিত কৰা লাউডম্পিকাৰ বোৰে
শব্দ-তৰঙ্গবোৰত জন-জনাই বজন জনাই দিল্লী।

সেই শব্দই সকলো দৰ্শককে আকৰ্ষণ কৰি তেওঁলোকক
যেন অন্ত এখন ৰাজ্যলৈ তৎক্ষণাত টানি লৈ গল। আকৌ
নিস্তৰ্দ্ধ।

ভাৰতবিখ্যাত, একেলগে শিল্পী আৰু শ্ৰদ্ধাবান নেতা
এজনে উদ্বোধন কাৰ্য্য সমাপন কৰি বহিল।

বজ্জমকত এটি বজ্জাৰ উঠিল, একেলগে ডবা, শব্দ, কাঁহ
বাজিল। অন্তৰ্দ্ধিত সূৰ্য্য থকা আঁৰ কাপোৰখনি উৰি উৰি
যেন আকাশতে নাইকিয়া হৈ গলগৈ। বজ্জমকৰ ভিতৰত

আউনীআটী সত্ৰৰ নামঘৰৰ প্ৰকাণ্ড শাৰী শাৰী খুটাবোৰ, মণিকূটলৈকে দেখা গ'ল। সোমাজতে মণিকূটিও স্পষ্টভাবে বহুদূৰৰ পৰাই মণিব পৰা হ'ল। অদূৰত শ্ৰীশ্ৰীআউনী-আটীয় গৌঁসাই প্ৰভু ওখ এখন বেদীত বহি। তেখেতৰ আগত সুন্দৰ ৰূপ-সোণৰে তৈয়াৰী সৰু বৰ শৰাই কেবাখনো। নিৰ্মালিৰ শৰাইখন সিকালে। আলধৰা ছজন ওচৰতে আঠ কাঢ়ি। পবিত্ৰ জ্যোতিৰে পৰিপূৰ্ণ, নিৰ্মল ঐশ্বৰিক শক্তিৰে প্ৰভাৱান্বিত মুখখনি, দৰ্শক সকলৰ ফালে ধীৰে ধীৰে ঘূৰাই, হাতখনি আগবঢ়াই, শাস্তি বচন বুলিলে। অধিকাৰক দেখি সকলো দৰ্শকবৃন্দই, নিজৰ নিজৰ ঠাইৰ পৰা উঠি, ভক্তিৰে নমস্কাৰ কৰি আকৌ বহিল।

স্থিৰ গম্ভীৰ ভাবে তেখেতে কবলৈ ধৰিলে—“ওঁ শাস্তি, সকলোতে শাস্তি বিৰাজক! আমি গোবিন্দৰ কৃপাত, এই অসম জাতীয় বঙ্গমঞ্চৰ উদ্বোধন কাৰ্য্যত, স্বস্তি বচন বুলিবলৈ পাই সৰ্বৈক্যৰে বৰ আনন্দিত হৈছোঁহঁক। মঙ্গলময় ভগবানে সকলোৰে মঙ্গল কৰক। এই জাতীয় বঙ্গমঞ্চ অসমীয়া জাতিৰ এটি অভাৱনীয় অমুঠান। ইয়াৰ গোঁৱৰ যাতে সকলোতে প্ৰচাৰ হয়, তাৰ বাবে আন্তৰিক শুভেচ্ছা কামনা কৰিলোঁ খোৱা-লোৱাটোৱেই মানুহৰ সভ্যতা, সংস্কৃতি লুপুতায়। নৃত্য-গীত, সাহিত্য, পদ্ম, নাট-নাটক, আচাৰ ব্যৱহাৰ, ধৰ্ম আদিয়েই সভ্যতা আৰু সংস্কৃতিৰ মাপকাঠি। এই বঙ্গমঞ্চই তাৰ ৰূপ দিয়ে। ই এটা জাতিৰ সংস্কৃতিৰ প্ৰতীক। সৰ্ব্বশেহত এই

আমি এতেদিনে, এটি এনে ধৰণৰ অনুষ্ঠানৰ অভাৱ বৰকৈয়ে অনুভৱ কৰা হৈছিল। ইয়াৰ কাৰ্য্যকাৰক সকলক, বিশেষকৈ নলীন বোপাক, আমি সৰ্বেষ্মে আন্তৰিক শলাগ লৈ আশীৰ্ব্বাদ জনাইছোঁ।” শেহত ইয়াকে উল্লেখ কৰি সমাপতি কৰিবলৈ গৈ কলে, “সবশেহত নৃত্যকাৰ আৰু সঙ্গীতজ্ঞসকলকৈ দিয়া, ভৰত মুনিয়ে বুকুৰ তেজৰে লিখা, বেদনাৰ বাণী উচ্চ কৰি সামৰি থোৱা হল।

“মা বৈ প্ৰণশ্যতামেতন্নাট্যং দুঃখাৎ প্ৰবৰ্ত্তিতম।

মহাশ্ৰয়ং মহাপুণ্যং বেদান্ধোপাজ্ঞ সন্তবম্ ॥

আকৌ এটি মধুৰ শব্দ হল জিন জিন আৰু অস্ত্ৰ এখন আৰ কাপোৰ মাজতে আহি পৰিলহি। ইঠাৎ যেন আউনীআটীৰ নামঘৰটি নাইকিয়া হ’ল।

স্পষ্ট ভাবে নলীন, ববীন, নন্দলালক বঙ্গমঞ্চৰ সোঁমাজত দেখা গল। তেওঁলোকে মূঢ়ভাবে খোজ চকুৰাই পাদ-প্ৰদীপৰ ওচৰত থিয় হৈ, সভক্তিৰে দৰ্শকবৃন্দক প্ৰণতি জনালে। ববীনে মধুৰ ভাষাৰে মাইকফোনটোৰ আগত কবলৈ ধৰিলে—“শ্ৰদ্ধেয় সুধীবৃন্দ !

এই বঙ্গমঞ্চৰ গঢ় দিওঁতাসকলক চিনাকি কৰি দিয়াটো মোৰ পবিত্ৰ কৰ্ত্তব্য বুলি ভাবোঁ। ইয়াৰ ৰূপ দিওঁতা—নলীন,—(তেওঁক দেখুৱাই, নলীনেও সকলোকে নম্ৰভাবে নমস্কাৰ জনায়) আৰু ইয়াৰ গঢ় দিওঁতা নন্দলাল কিশোৰী লাল,—”(তেওঁ তেনে কৰে) গোটেই দৰ্শকবৃন্দ চাপৰিৰ

শৰত কঁপি উঠিল। হাতেৰে নম্ৰভাবে ববীনে সকলোকে শাস্ত হবলৈ কৈ আকৌ কলে—“বঙ্গমঞ্চবোৰ এটা জাতিৰ প্ৰতিবিন্দু, এখনি দাপোণ, তাত জাতীয় জীৱন প্ৰতিফলিত হয়। বঙ্গমঞ্চটিয়ে সকলো মনোবৃত্তিকে বক্ষা কৰে। অভিনয়ৰ মাজেদি একোটা জাতি গঠন কৰিব পুৰা যায়। আত্মবক্ষাৰো ই এটি প্ৰয়োজনীয় কবচ। ৰাচিয়া, ইংলণ্ড, আমেৰিকা আদিৰ বঙ্গমঞ্চবোৰে যোৱা মহাসমৰৰ সময়ত কেনেকৈ শত্ৰুৰ বিৰুদ্ধে আত্মবক্ষা কৰিবলৈ অজস্ৰ শক্তি যোগান দিছিল—তাৰ কথা বোধহয় সকলোৱে জানে। তাক বক্ষা কৰিবলৈ হলে সদৌ ৰাইজৰে অৰ্থাৎ গোটেই জাতিটোৰে অদম্য শক্তি প্ৰয়োগ কৰা একান্ত বাঞ্ছনীয়। সৰ্বিনয় ভাবেৰে সকলোকে মিনতি জনাইছোঁ, যেন আমাৰ এই জাতীয় বঙ্গমঞ্চটো বক্ষা কৰিবলৈ সকলোৱে সকলো কালে সহায় কৰে।”

সম্পূৰ্ণ কাৰ্যাতালিকা আৰম্ভ হোৱাৰ সতৰ্ক সঙ্কেতৰ চিন কাঁহ এখনত কোব পৰিল—। বঙ্গমঞ্চৰ ভিতৰত সেউজীয়া লাইটবোৰ জ্বলি উঠিল। হঠাৎ যেন ববীন, নন্দলাল, নলীন বঙ্গমঞ্চটিৰ ভিতৰতে অন্তৰ্দ্ধান হল। আক এখনি পৰ্দা উঠিল। অসমৰ এখনি বিৰাট মানচিত্ৰ, তাত পেট্ৰোলিয়ম, চাহ, কয়লা, কাঠ আদিৰ ঠাইবোৰ স্পষ্টভাৱে দেখুৱা, লগে লগে প্ৰাকৃতিক দৃশ্যবোৰো পৰিষ্কাৰ ভাবে ফুটি ওলাইছে, --পৰ্বত, নৈ, নিজৰা জলপ্ৰপাত আদিৰ। লয়-লাসেৰে

অসমীয়া সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰতিচ্ছবি গাভৰু বীণা, শুৱনী অসমীয়া সাজ পিন্ধি ওলাই আহি সকলোকে নমস্কাৰ কৰি, বঙ্গমঞ্চৰ পৰা এমুঠি মাটি লৈ কবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ কণ্ঠৰ পৰা ওলোৱা শুৱলা, মৰমী, সাদৰী কথাৰ সুৰবোৰে সকলোকে অভিভূত কৰিলে। তেওঁ বিনয় আৰু আবেগত কলে—

“অসমা নিকপমা স্বৰ্গাদপি গৰিয়সী জম্বুভূমি, হিবঞ্জয়ী, কণক-প্ৰসৱিনী মোৰ অসম। তেওঁৰেই এমুঠি মাটি, মাটিৰ অসম, এই এমুঠি মাটি, তাত ফুলে হীৰা, মাণিক-মুকুতা, প্ৰবাল, বাখৰ, মণি-মৰকত, নীলবদ্ৰ, পাৰিজাত, নাগেশ্বৰ, সিংহচম্পা, চন্দন, অগৰু, দেৱদাৰু। এই মাটিত গজে সুবৰ্ণ কমল চাহ, পেট্ৰোলিয়ম, কয়লা, কাঠ, মৰাপাত। অজস্ৰ অজস্ৰ, কোটি কোটি টকা আৰু এই এমুঠি মাটিয়েই আৰ্য্য মঞ্জোলিয়ানৰ সংস্কৃতি সভ্যতাৰ সংমিশ্ৰণৰ ভাৰতত প্ৰথম ভূমি। এই সংমিশ্ৰিত সভ্যতাই ভাৰতৰ সভ্যতাৰ প্ৰথম পোহৰ। “ডিস্কভাৰি অব্ ইণ্ডিয়া”ত “আন্ডিস্কভাৰ্ড আসাম” ভাৰতৰ মুকুটমণি; নানা জাতিয়ে, নানা ভাষা-ভাষীয়ে বাস কৰা পবিত্ৰ ভূমি, অসম, “এপিট’ম্ অব্ ইণ্ডিয়া।”

কথাৰ ওৰ পেলায় নমস্কাৰ কৰাৰ লগে লগেই ‘গ্ৰীণকম’ত ৬ বজাৰ কোৰ পৰিল। বঙ্গমঞ্চটি ৩০ চেকেণ্ডৰ কাৰণে অলপ অন্ধকাৰ হল, সুৰ সমলয়ৰ সকলো বাস্তৱ-যন্ত্ৰৰ বন্ধাবে, দৃশ্যপট, সূক্ষ্ম কল্পনাও পৰিবৰ্ত্তন কৰালে। দিন যেন কৰা লাইটবোৰ জ্বলি উঠিল—বঙ্গমঞ্চৰ ভিতৰত দেখা গল—

সহস্ৰ বস্তু জলোৱা বহুত গছা, ধূপ-ধূনা—থাক্-থাক্ শব্দই।
আগত ঢাকি থোৱা প্ৰকাণ্ড শব্দই হুখন ফুলেৰে উপচি
পৰা, বহুশ্ৰু ভাব জগোৱা ধূনাৰ ধোঁৱাবোৰ, কুণ্ডলী পাক
খাই ওপৰলৈ উঠি যোৱা ধূপৰ মূছ গোন্ধ সচাকৈয়ে ভাল
লগা। প্ৰাৰ্থনাৰ দৃশ্যত—কুৰি পঁচিশজনী ছোৱালী আৰু
পুৰুষ শিল্পীয়ে মূছ মধুৰ বন্ধাৰে গাবলৈ ধৰিলে—

‘এ জয় বসু নন্দন এ বাঘৰ বামে জয়।

মোকে কিনা কিনা হৰি এই মোকে কিনা কিনা জয় ॥

আবতিৰ নৃত্য ভঙ্গিমাৰে শাৰী শাৰী হৈ, উইংচ পাৰ হৈ,
শিল্পীসকল ওলাই যোৱাৰ লগে লগেই, লাইটৰ বহন সলনি
হল। নানা বঙৰ প্ৰকাণ্ড লাইটবোৰ জ্বলি উঠিল। কেৱল
পশ্চাৎ পটৰ জ্বলিকি থকা ঘিৰাট সূৰ্য্যটো দেখা গল।
সঙ্গীতৰ লয় দ্ৰুত হল, নাগাৰা কাঁহত সঘনে কোব পৰিল।
এটি এটিকৈ শিল্পী ওলাই, নৃত্য-ছন্দেৰে প্ৰবেশ আৰু প্ৰস্থান
কৰিলে। শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱ পৰিকল্পিত প্ৰথা অনুসাৰে, দৰ্শক
সকলক আৰু ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা জনাই, নান্দী গায়। আঁৰ
কাপোৰ পৰিল। ইয়াৰ পাছতেই কামৰূপ সৃষ্টি নৃত্য।
সতীয়ে দেহ ত্যাগ কৰাৰ পাছত, উমানন্দত ধ্যানস্থ শিৱৰ
কামদেৱে তপ ভঙ্গ কৰাত, কামদেৱ ভাস্কৰ, আৰু বতিৰ
প্ৰাৰ্থনাত আকৌ তেওঁৰ পুনৰ ৰূপ দিয়াৰ কাৰণেই এই
কামৰূপ নামটি লৈ এই প্ৰাচীন কামৰূপৰ নৃত্য প্ৰদৰ্শিত হয়।
এজন সুকণ্ঠ, সুদৰ্শন ডেকাই দৰ্শক সকলৰ বুজিবৰ অৰ্থে, আঁৰ

কাপোৰৰ বাহিৰে আহি, মাইক্ৰফোনৰ আগত সহজ, সৰল, ভাবে সকলোৱে নৃত্যটি বুজিব পৰাকৈ কৈ গল—এই নাচৰ সমল শ্ৰীহস্ত মুক্তাবলী, অন্যান্য সজুলি আৰু নৃত্যটিৰ পৰিকল্পনা কোণে কৰিছিল তাকো উমুকিয়াই কলে।

বঙ্গমঞ্চৰ সাজ-সজ্জা কোঠাত, কেইবা শ শিল্পীক সন্মোহিত হৈছে প্ৰণালীবদ্ধ ভাবে—! ববীনৰ তত্ত্বাৱধানত যেন সহজে সকলোৱে কাম কৰি গৈছে, কোনো সাৰি-সুৰা নাই। আন কি চেপ্টিপিন এটিও খুজিবলৈকো কোনো শিল্পীৰ প্ৰয়োজন হোৱা নাই; কিয়নো সকলোবোৰ ঠিক মতে ধোৱা হৈছে। সজ্জাকৰে সকলোকে ৰূপ দি, কিছু আগতে সজাই পঠাই দিছে। শিল্পীৰ জিৰণি কোঠাত সকলো নিজৰ নিজৰ ভাও দিবলৈ জিৰণি লৈ বৈ আছেগৈ। আন কালে শিল্পীৰ ৰূপসজ্জা কৰা কোঠাবোৰত নিজৰ নিজৰ অভিনয়ৰ কাৰণে সাজু হবলৈ আকৌ পেইণ্ট আদি কৰিছে, সাজ পিন্ধিছে; নিজৰ পোষাক পৰিপাটি কৰি লৈছে। নলীনে নিজৰ নৃত্যৰ অভিনয়ৰ কেবাটিটো অংশ লবঙ্গগা হোৱাত ববীন আৰু বীণা শিল্পীবোৰক সময় মতে বঙ্গমঞ্চত উলিয়াই দিয়া আৰু গোটেই পৰিচালনাটো তেওঁলোক দুজনকে দিছে। ববীন আৰু বীণা আজি এই পবিত্ৰ দিনত অশেষ পৰিশ্ৰম কৰি, সকলোকে যিমান সুবিধা সুখ দিব পাৰে দিছে। কিয়নো আজিৰ এই দিনত শিল্পীবোৰৰ কষ্ট পৰিশ্ৰমৰ ফলৰ ওপৰতে কৃতকাৰ্য্যতা আৰু এই জাতীয় বঙ্গমঞ্চটোৰ জীৱন নিৰ্ভৰ কৰিছে।

কঙ্কালে কিঙ্কিনি বাজে . চৰণ কমল মাছে

বহুত মুপুৰ কণ যুগ।

হালে অতি মধ্যদেশ . সংসাৰ মোহিনী বেণ

একো অঙ্গে নাহি খতি খুন ॥

শৰীৰৰ লাস বেণ . নেত্রৰ কটাক ঠেল

দেখি শম্ভু অতি ভৈল ভোল”—

নিৰ্ণিমেৰে চোৱা দেখি মীৰাই একো বুজিব নোৱাৰি—
 “নলীন ককাইদেউ—সময় হল আহক”—বুলি আঠু কাঢ়ি
 নলীনৰ ভৰি কিটাত হাত থৈ, সেৱা কৰিলে নিজেই কৰ
 নোৱাৰাকৈ। আবেগত, তনুয়তাত, নলীনেও নিজকে আক
 সংঘমী কৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে—হঠাৎ কিবা এটা হৈ গল!
 কি হল? অন্তৰ দেই পুৰি গল—। সংঘমৰ ভেটি মুহূৰ্ত্ততে
 কঁপি উঠিল। মানুহটোৰ ভিতৰত ধৰ্ম্ম সত্যটো যেন
 তৎক্ষণাত্ অন্তৰ্দ্ধান হল। মীৰাক ধীৰে বাউসী কিটাত
 ধৰি তুলি ললে। অলপ পিচত তাৰ চিন আলতাবোৰ মীৰাৰ
 কোমল গালখনৰ ওপৰত থাকি গল। ববীন একুণীয়া হৈ
 থকা দৰজাখনৰ ওচৰত কেতিয়াৰ পৰা নিবৰে ঠিয় হৈ
 আছিল—নলীন আৰু মীৰাই নাজানিলে, ধৰিব নোৱাৰিলে।
 ববীনে যেতিয়া মাত দিলে, তেতিয়াহে তেওঁলোকৰ চেতনা
 ঘূৰি আহিল—ঘূৰি অহাৰ লগে লগে এটা ভূমিকম্প
 হল যেন, সজোৰে এটা শব্দ হৈ পৃথিবীখন আগুৱাইগৈ
 কম্পনত চিতা-চিত হৈ কাতি গৈছে—। লাজত, অপমানত,

ভীৰুতাত নলীন-মীৰা নিজেই যেন মৰিশালিত সোমাই যাব !

আকৌ অলপ পৰ কলিং বেলটো বাজি উঠিল—। ববীনে হাত ঘড়ীটো চাই কলে—“সত্যৰ পূজা এনেকৈ নহয় নলীন— তুমি ভুল কৰিছা। বসৰ ৰূপ সৃষ্টি কৰা তোমাৰ, কাম, বস সৃষ্টি কৰা নহয়। সময় পাৰ হৈ গল”—তেওঁ উচাং মাৰি গুচি আহিল।

* * * *

মীৰা নলীনে অপূৰ্ব নৃত্য-ভঙ্গীৰে বঙ্গমঞ্চত এক ইন্দুজাল সৃষ্টি কৰিলে। সঙ্গীতৰ শব্দ লহৰী, নৃত্যৰ বহা বহা ভঙ্গীৰে অসমীয়া প্ৰাচীন নৃত্য কিমান চহকী, কিমান হীৰা-মাণিক মুকুতাৰে পৰিপূৰ্ণ, তাক প্ৰতি পাদবিক্ষেপত আক সঙ্গীতৰ তালে তালে ফুটাই তুলিলে। ছবিত থকাৰ দৰেই ব' লাগি দৰ্শকবৃন্দই চাবলৈ ধৰিলে, যেন সকলো সংজ্ঞাহীন। অসমীয়া নৃত্যৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ মূৰ আপোনা আপুনি দোঁ খাই আহিল। বিভিন্ন ভঙ্গীৰ, বিভিন্ন মুদ্ৰা, শবীৰ সৌষ্ঠৱ, মীৰা নলীনৰ ছয়োৰো যেন তন্ত্ৰীয়ে তন্ত্ৰীয়ে মিলি গল।

* * * *

ববীন হুখ অভিমানত, কিবা এটা অজ্ঞানিত ক্ৰোধত, বঙ্গমঞ্চৰ ভিতৰৰ একালে অলপ আন্ধাৰত, এটা খুটাত বাওঁ হাতখন থৈ সোঁহাতখন ককালত ৰাখি, থৰ লাগি বহুতপৰ ধিয় হৈ থাকিল। সঙ্গীতৰ শব্দ-লহৰী, বহুৰ, শিল্পীবোৰ

অহা-যোৱা কৰাও যেন তেওঁ কব নোৱাৰে, যেন এটা মূৰ্ত্তিহে একেদৰে থিয়হৈ, একেফালে চাই বৈ আছে। কিবা এটা কব নোৱাৰা আশঙ্কাত, তেওঁৰ দুখাৰি চকুলো ওলাই আহিল। কিয় নিজেই কব নোৱাৰে। তেওঁ যদিও আজন্ম দুখীয়া—সকলো সুখৰ পৰাই বঞ্চিত, আজিৰ দুখটো যেন হৃদয়ৰ হাজাৰ লাখবাৰ বেছি! আজি যেন আক এটা বাস্তৱলৈ ৰূপায়িত কৰা সপোন ভস্মীভূত হৈ পুৰি ছাই হৈ গৈছে।

* * * *

সিফালে কামদেৱ ভস্ম হোৱাৰ দৃশ্যত, সকলো বাস্তৱ-বস্তু বাজি উঠি, এটি অসুখৰ ভেদী যোৱা শব্দ হ'ল। বস্তিৰ প্ৰবেশ, মিনতিৰে চকুলো টুকি, মহাদেৱক স্তুতি কৰি, কামদেৱক পুনৰ ৰূপ দিবলৈ প্ৰাৰ্থনা কৰিলে। শোকৰ আবহ, সজীৱ চেতাৰত হিয়া ভাঙি নিয়া আশাৰ বজোৱা হল। ববীনৰ চকুলো আক বাগৰি আহিল, আক বব নোৱাৰিলে। এখন চকীত নিৰলে আহি বহিলহি। আগত যে বীণা থিয় হলহি তেওঁ কবই নোৱাৰিলে। বীণাই কলে—“ববীন ককাই-দেউ, তোমাৰ চাটৈ খাটি খাটি বৰ ভাগৰ লাগিছে নহয়, এগিলাচ তপত গাখীৰ খাবানে?”—ববীনে প্ৰকল্পতাৰ অভিনয় কৰি কলে—“দিয়া।” বীণাই গাখীৰ আনিবলৈ যোগালি লৰা এটাক কবলৈ গল।

কামদেৱৰ পুনৰ ৰূপ প্ৰাপ্তিৰ দৃশ্য। কামদেৱ সজীৱ হৈ উঠিল। ববীনে আগৰ ভাব এৰি কিছু গৰ জাৰি ভাৰি

নিজেই কৈ উঠিল—“এই কামদেৱটোক কিয় মহাদেৱে পুনৰ
 প্ৰাণ দিলে—ময়ো নলীনৰ দৰেই ভুল কৰিছোঁ নেকি?”
 বীণাই ধোৱাঁবলি থকা এগিলাচ তপত গাখীৰ ববীনক
 আগবঢ়াই দি কলে—“খোৱা”। ববীনৰ চকু বীণাৰ চকুত
 পৰিল। ববীনে কলে—“ধন্যবাদ”। ছয়ো অলপ পৰ চকুত
 চকু দি বল। বীণাই হাঁহি কলে—“আহাঁ উঠা। কামৰূপ
 সৃষ্টি নৃত্যৰ পাছত, জন-গণ জাগৰণ নৃত্য আবিস্কৃত হব। বহুত
 শিল্পী ওলাব লাগে—এই দৃশ্যত শিল্পীবোৰক তুমি উইংচৰ
 ওচৰত থাকি উৎসাহিত কৰিবা—আহাঁ” বুলি ববীনৰ
 হাতখনিত ধৰি বীণাই টান দিলে। নিজৰ ভাবে ববীন উঠি
 বীণাৰ পাছে পাছে গ’ল।

* * * *

জন-গণ জাগৰণ নৃত্য আবিস্কৃত হল। এই নৃত্যৰ পাছত,
 ক্ৰমান্বয়ে তলত দিয়া নৃত্যবোৰ হবলৈ ধৰিলে। প্ৰত্যেকটো
 নৃত্য বিশিষ্টতাৰে পূৰ্ণ, মন আকৰ্ষণ কৰিব পৰা শক্তি
 বিভিন্ন, বেলেগ, মোহনীয়।

- (১) আউনীআটী সত্ৰৰ নটুৱা নাচ, সূত্ৰধাৰী, নানা
 ভঙ্গীৰে বহুত খোল বজোৱা, অঙ্গৰা আদি।
- (২) দক্ষিণপাট সত্ৰৰ চমুৱাই কৰা বাস-লীলা নৃত্য।
- (৩) মুখা পিকি দিয়া বহুত ধৰণৰ নাচ।
- (৪) বছৰা নাচ।
- (৫) ওঝাপালি, দেওধাই, দেওধনি (বৰপেটাৰ)

(৬) হাজোৰ হয়গ্ৰীৱ মন্দিৰত পূৰ্বে প্ৰচলিত নানান ধৰণৰ—যেনে তপোভজ্জ, বিহাৰ, শিৱতাণ্ডৱ আদি নাচ।

(৭) ডুবি, দেবগাওঁ আদিৰ পূৰ্বে-প্ৰচলিত নৃত্যসমূহ।

(৮) বিহুনাচ—বেলেগ বেলেগ ঠাইৰ

(৯) ঝাপি নৃত্য

নলীন ওলাই আহি, এই নৃত্যটি বিশেষ ভাবে সকলোকে বুজাই, তাৰ কথাটি কৈ দিলে ; ইয়াত কি কি মুজা ব্যৱহাৰ হ'ব, কি ভঙ্গী আৰু সূৰ সংযোজনা কৰা হৈছে, তাক বহুলাই কৈ নিজেই কিছু জীহন্ত মুক্তাবলীৰ মুজা লয়-লামেৰে, অভিনয় ভঙ্গীৰে বঢ়িয়াকৈ দৰ্শক মণ্ডলীক বুজাই দিলে। আৰু কলে যে, ঝাপিটো ইয়াত বহুস্তৰ প্ৰতীক স্বৰূপেহে ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে। এই মনোৰঞ্জক নৃত্যটি শেষ হোৱাৰ প্ৰাৰম্ভ, কাৰ্য্য-ক্ৰমণিকাৰ মতে বিভিন্ন নৃত্যবোৰ দেখুৱা হ'ল।

(১০) ঢুলীয়া নাচ।

(১১) কছাৰী নাচ।

(১২) মনিপুৰী নৃত্য—তাৰে বেলেগ বেলেগ অংশ—

(ক) খোল বাজ।

(খ) বাস।

(গ) মৰি বগ।

(ঘ) ঝংগৈ।

(ঙ) খুবেই চেইচাকপা।

(চ) খান জৈবা ।

(ছ) লাইহাওৱাৰা ।

এই অনুপম নৃত্যবোৰ চাই চাই হাবিয়াস নপলায়, আৰু চাম আৰু চাম যেন লাগে । নিভৌ নিভৌ দৰ্শক সকল সমাগম বেছিহে হবলৈ ধৰিলে । চাৰিওফালৰ পৰা, বহুত দূৰ-দূৰণিৰ পৰা, হাজাৰ হাজাৰ লোক আহি প্ৰায় তৃপৰীয়াৰ পৰা গোটি খায়হি, যেন নৃত্য-গীত উৎসৱে সকলোকে নতুন এটা প্ৰাণহে আনি দিলে । দিনে সন্ধিয়া নিৰ্দ্ধাৰিত সময়ত প্ৰদৰ্শনী আৰম্ভ হবলৈ ধৰিলে, যেন অসমীয়া নৃত্য-গীতৰ আদি নাই, অন্ত নাই, অসমীয়া নৃত্য-গীতত যেন গোটেই পৃথিৱী সকলো সূক্ষ্ম কলাবোৰ সিঁচৰিত হৈ অ'ত ত'ত সোমাই আছে। শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ ৰচিত সুন্দৰ ভাবে নৃত্যৰ লগত খাপ খুৱাই গোৱা, তলত দিয়া ধুৰাটিয়ে যেন সকলোৰে অন্তৰ চুই গল। বাসৰ মাজত গোপিনীয়ে হিয়াৰ তন্ত্ৰীবোৰ কঁপাই দি গোৱা—

অৰে সখী পেথ হামাৰি জীৱন কান্ধ

ওহি পথে গেল লিলাই ।

ধন, ব্ৰজ, পঙ্কজ খোজ হেৰালো

কেমনে ৰমণী সজ্জৈ যাই ॥

সতীনৰ খোজ দেখি হৃদয়ে নসহে আৰ

অধিক তুখ মিলল আৰ ।

সব গোপিনীক ধন বন্ধু অধৰ মধু—

পিয়ে একুসৰি চোৰ ॥

দেখ সখী সতিনীক কোড়ে কৰি আবে
কুম্ভমে ককয়ে লীলা লাস।
বহে গোপিনীক কান্ধ বোকে তুলি আবে
কহতু শঙ্কৰে হৰিদাস ॥

* * * *

আক চাওক, এই বঙ্গমঞ্চৰ ভিতৰত আমাৰ পৰ্ব্বত-
বোৰৰ পৰা নামি অহা গাভৰু, শাৰী শাৰী হৈ, একে ধৰণৰ
পোষাক আৰু যাঠি লৈ—

(১) ইয়াংচুমি কেখাইল।

(২) ইয়েত চিচি।

মাল্লাটু ভোজত দিয়া

বিভিন্ন ভঙ্গীত যাঠি লৈ দিয়া নগা নাচবোৰ—।

আদহীয়া আবৰ পৰ্ব্বতৰ—

(১) গাত ধৰি ধৰি বহুত ছোৱালীৰ নাচ।

খাচিয়া আৰু জয়ন্তীয়াৰ নন্থেৰ আৰু জয়ন্তীয়াৰ সঙ্গীত।

(২) লুচাই পৰ্ব্বতৰ নাচ।

সোৱণলিৰীৰ পাবৰ মিৰি গাৱঁৰ মিৰি নাচ।

* * * *

চতুৰ্থ দিনা—।

দশ অৱতাৰ নৃত্যৰে আৰম্ভ হল।

আৰ কাপোৰৰ আগলৈ আহি, এজনে এই নৃত্যটি ব্যাখ্যা
কৰি দিলেহি পদ্মময় ভাষাৰে ক্ৰতিমধুৰ কৰি।

“সৃষ্টিৰ আদি পাতনি, বহুশ্রময় কুৰ্বলী, অতল পানী, কলনাৰ শক্তি লৈ, ভাৱ প্ৰবাহত পৰি, সপোন বিভোৰ হৈ তন্দ্ৰাত, লাহে লাহে অচেতন টোপনিত অনন্ত শয্যাতে প্ৰথম পুৰুষ বিষ্ণু।

সেই অৱস্থাত তেওঁৰ নাইৰ পৰা লহ-পহকৈ গজি উঠে মনোবশ এপাহি পছম ফুল। আন্ধাৰ ধীৰে ধীৰে জাঁতৰি যায়, পুৱতি নিশা, সৃষ্টিৰ প্ৰথম পোহৰ, বিণিকি বিণিকি দেখা যায়।

পছমৰ কামনাৰ সৌৰভৰ গৰৱত—পুৰুষৰ সহযোগত বিশ্বপতি ব্ৰহ্মাৰ জন্ম।

ব্ৰহ্মাই বেদ লিখে, অৱতাৰৰ কথা বৰ্ণনা কৰে—১। মংস, ২। কুৰ্ম, ৩। ববাহ, ৪। নবসিংহ, ৫। বামণ, ৬। পৰশুৰাম, ৭। হনুমান, ৮। শ্ৰীৰাম, ৯। বুদ্ধ, ১০। কঙ্কি। মুদ্ৰাৰ আলম লৈ, বিভিন্ন ভঙ্গীৰে আৰু বিভিন্ন চৰিত্ৰৰ ভাৱ আৰু অভিযান্ত্ৰিক প্ৰকাশ কৰা হব।

তেওঁ আৰু কলে—“এই যি নিতে উল্লুৰিয়ালে বোধহয় অসজ্ঞতি নহব যে ডাৰউইনৰ মানৱ দেহাৰ ক্ৰমোন্নতিৰ ক্ৰমবিকাশৰ তিনিটা স্তৰৰ কথা সকলোৱে জানে। এই দৰে আৰ্য্য ঋষি-মুনি সকলেও সম্পূৰ্ণ এটা মানৱ হ'বলৈ, এই দহোটা স্তৰ পাৰ হ'ব লগা হৈছিল বুলি বোধহয় ধৰি লৈছিল। বেছিকৈ আপোনালোকক আমনি দিয়া নোজন্তুতাৰ বাহিৰে বোৱা হ'ব ; শ্ৰেষ্ঠ কণ্ঠ—

দহজন নৃত্যপটীয়সীয়ে এই নৃত্য প্ৰকাশ কৰিব।
সম্বল—বৰপেটাৰ ওজাপালি আৰু শ্ৰীহস্ত মুক্তাবলীৰ
পৰা সংগ্ৰহ কৰা হৈছে। শুব, মহাপুৰুষৰ বচিত এটি নামৰ
শুব” বুলি কৈ—তেওঁ যোৱাৰ লগে লগেই নৃত্যটি আৰম্ভ
হল। বিভিন্ন মুদ্ৰাৰ আৰু ভাবৰ বিৰাট সমাবেশ দেখি, এই
নৃত্যত সকলোৱে মোহিত হল।

ইয়াৰ পিচতেই গীতাভিনয় নৃত্য। নৃত্যভঙ্গী আৰু
হৃদেৰে গীতাখনি যে অভিনয় কৰিব পাৰি, এনে কথা
ভাৰতৰ কোনো ঠাইতে নাই। উৎকণ্ঠিত জনতাই এনে
উচ্চ ধৰণৰ নৃত্য চাই চাই বিভোৰ হল, যেন নৃত্য প্ৰকাশ
ভঙ্গীৰ লগে লগেই, গীতাখনিৰ ইপিঠিৰ পিছত সিপিঠি
মেল খাই যায়, যেন পাটগাতক লাজকুৰীয়া পছম এটিত
পূবৰ বস্ত্ৰি পৰি, ইখিলা পছম পাহিৰ পাছত, আন খিলা
পাহি মেল খাই, নাচটি সম্পূৰ্ণ বিকশিত হোৱাৰ লগে
লগেই যেন পছমটো সম্পূৰ্ণ ভাবে মেল খাই যেন গীতাখনিৰ
অন্তৰ গৰ্ভৰ কথাটি ওলাই পৰে।

যদা যদাহি ধৰ্ম্মস্ত গ্লানি ভবতি ভাৰত।

অভ্যুত্থানমধৰ্ম্মস্ত তদাত্মানং সৃজামাহং ॥

পৰিত্ৰাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হৃৎকৃতায়।

ধৰ্ম্মসংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥

ইয়াৰ পাছত দুদিন ভাওনা, আধুনিক নাটক আৰু
বৰ্তমান অসমত চলা কিছুমান মিশ্ৰ নৃত্য-গীতৰ অনুষ্ঠান হল।

ভাৰতৰ আন আন ঠাইৰ শিল্পীসকলে গোটে খাই, অসমৰ কিছু নৃত্যগীত নিজৰ নিজৰ প্ৰদেশত দেখুৱাবলৈ মনস্থ কৰি নলীনক নিমন্ত্ৰণ জনালে। নলীনে ঠাণ্ডকতে সময় আৰু সুবিধা হলে নিশ্চয় দেখুৱাম বুলি কলে।

ষষ্ঠ দিনা। শেহৰ দিনা—সেইদিনা যেন এটা অৱসাদ ভাৱ বাতিপুৱাৰ পৰাই ঘনাই ঘনাই আহিছে—, ইমান লাকলা আৰু কৃতকাৰ্য্যতাৰ মাজতো যেন সেই ভাবটোৱে আকোৰ গজালি হৈ ধৰি আছে—যেন অজানিত এটা ধুমুহা হব। নলীন যেন কিছু বিমৰ্ষ। বহুতেই জন-গণ-জাগৰণৰ নৃত্যাভিনয় পুনৰ অভিনয় কৰিবলৈ বুলি বাবে বাবে অনুৰোধ কৰাত প্ৰাৰ্থনাৰ নৃত্য-গীতৰ পাছতেই, সেই নৃত্যটি আৰম্ভ হ'ল। এই নৃত্যত গাৰ নোমবোৰ জিকাৰ খাই উঠে, তেজ তপত হয়, দেশাত্মবোধৰ ভাবেৰে নৃত্যটি পুৰিপূৰ্ণ। দৃশ্যই দৃশ্যই দৰ্শকসকল উত্তেজিত হয়। নৃত্যৰ শেষৰকালে ভৈয়ামৰ আৰু পৰ্বতৰ মানুহবোৰ তেওঁলোকৰ নিজৰ নিজৰ পোষাক পিন্ধি শুৱনী, শাৰী শাৰী গাতক, আনফালে অস্ত্ৰ এশাবীত, পৰ্বত-ভৈয়ামৰ অসমীয়া স্বাস্থ্যৱান ডেকা, তালে তালে মনোমোহা নৃত্য-ভঙ্গিমাৰে ভাৱ প্ৰকাশ কৰিছে—একে ধৰণেৰে। সাজ-পাৰৰ বিভিন্নতা থাকিলেও যেন মন-প্ৰাণ সকলো একে। অমিলৰ ভিতৰতো যেন এটা প্ৰকাণ্ড মিল। এই মিলেই যেন জাতীয় সন্ধা।

যন্তুবোৰত দীপক বাগিণীৰ সুৰ বাজি উঠিল—সুৰৰ
লয়ে লয়ে তালে তালে ঢং-ঢং ডুডুম্-ডুডুম্ ডবা, কাঁহ,
নাগাবাত সঘনে সজোৰে কোব পৰিল। নৃত্য উচ্চ স্তৰলৈ
উঠিল। শাবী শাবী গাভৰু, শাবী শাবী ডেকা, নৃত্য-ভঙ্গিমাৰ
অপূৰ্ব কৌশলেৰে নৃত্য কৰিবলৈ ধৰিলে প্ৰাণ উৰুবিয়াই,
অন্তৰ মুকলি কৰি, হিয়াই হিয়াই মিলাই। দৰ্শকসকলৰ
ভাব উদ্বেজনাৰ এথাপৰপৰা আক এথাপ ওপৰলৈ গ'ল।

* * * *

হঠাৎ কিছুমান ধোঁৱা—বজ্জমঞ্চটো ধোঁৱাময় হৈ ধোঁৱা
বহুত ধোঁৱা !! এই নৃত্য দৃশ্যটিত কোনেও কাকো নেদেখা
হল, নমনা হল, বহুতেই ভিতৰৰ পৰা একেলগে চিঞৰি
উঠিল “জুই জুই”। ওপৰৰ জুই লগা কাঁহ জুই এখন ধহি
পৰিল। বজ্জমঞ্চৰ ওপৰ ফালে ভিতৰি ভিতৰি জুয়ে
আঙুৰি পেলালে। হঠাৎ কিহৰ পৰা কি হলগৈ কোনেও
কব নোৱাৰে! তৎক্ষণাৎ চিঞৰ-বাখৰ ছলছল লাগিল।
কেৱল চিঞৰ শুনা গ'ল—“জুই, জুই! ওলোৱা-ওলোৱা
বেগেতে—”

“পানী-পানী-ধূলি” কোনোবা একালৰ অট্টবোল। জুয়ে
তৎক্ষণাৎ দৰ্শক গেলৈবী আক্ৰমণ কৰিলে। চাৰিওফালৰ পৰা
অগ্নিশিখা ওলাবলৈ ধৰিলে। চাওঁতে চাওঁতে আগ্নেয়গিৰি
এটা কাটি গৰ্ভৰ পৰা জুই ওলোৱাৰ দৰে প্ৰকাণ্ড ধ্বংসাত জুই
লাগি, তাৰ সহস্ৰ শিখাবোৰ ওপৰলৈ উঠিল। ধোঁৱাবোৰ

পাক খাই খাই আৰু ওপৰলৈ উঠিবলৈ ধৰিলে। জোৰে বতাহ বলিল।

দৰ্শক গেলেকীত ছৰা-ছৰা লাগিল। যোয়ে যেনেকৈ পাৰে ঠেলা-হেঁচা উদ্ভেজনা আশঙ্কা লৈ ওলাবলৈ ধৰিলে। কিছু মাত শুনা গ'ল “মৰিলোঁ মৰিলোঁ, জুয়ে শেষ কৰিলে।” এটা বিৰাট শব্দ হৈ বঙ্গমঞ্চটিৰ ওপৰ ফাল খহি পৰিল। গম্বুজ কিটাও তাৰ লগতে আহিল। “ফায়াৰ ব্ৰীগে’ড—ফায়াৰ-ব্ৰীগেড, এম্বুলেঞ্চ,”—যদিও চহৰত তাৰ কোনো ব্যৱস্থাই নাছিল।

বঙ্গমঞ্চৰ পৰা বহুতো ওলাল। একালৰ পৰা লাখ লাখ টকাৰ সম্পত্তি ধ্বংস হবলৈ ধৰিলে। মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে জুই বাঢ়ি গ’ল। জুই ভুমাৰলৈ কৰা যত্ন যেন এটা বিজ্ঞপৰ নিচিনা কামহে হল!

বহুত সৎ-সাহসী ডেকাই অদম্য সাহেবে, জুইত জাহ যাব খোজা বহুতকে বন্ধা কৰিলে, আৰু ঠেলা-হেঁচাত যি ওলাব নোৱাৰিলে, সেইবোৰকো কিছু কিছু সহায় কৰিবলৈ লাগিল। সৰু সৰু লৰা-ছোৱালীৰ, তিকতাৰ গগনভেদী উঠা চিঞৰ, আত্মবন্ধা কৰিবলৈ কৰা আপ্ৰাণ চেষ্টাৰ কথা আৰু মৰ্ম্মস্পৰ্শী হ’ল। ককণ ক্ৰন্দন ধ্বনিৰ বোল বতাহৰ সোঁ-সোঁৱনিৰ দৰেই ওলাল। জীয়াই জীয়াই পুৰি যবা, কি বীভৎস, ককণ! টিংবোৰত জুই জলি বীম্বোৰ আধা পোৰা হৈ তললৈ খহি পৰিবলৈ ধৰিলে। লগে লগে

একোটা শব্দ, যেন এটা দৈত্যই নিৰ্ম্মম হাতেৰে সকলোবোৰ ধ্বংস কৰিছে।

* * * *

“আৰ্ট গেলাৰিটোতো জুই”—বহুতেই চিঞৰি উঠিল। নগৰ-চহৰৰ মানুহবোৰ লৰি লৰি আহি জুম বান্ধিলেহি। গাড়ীত তুলি তুলি, বহুত শিল্পী আৰু দৰ্শককে আশ্পতাললৈ পঠাবলৈ ঠিক কৰা হ’ল। আধাপোৰাবোৰৰ যত্নপাৰ চিঞৰবোৰ আৰু বেজাৰৰ। বহুতেই জুই জুমাৰলৈ আগ্ৰাণ চেষ্টা কৰিও প্ৰায় বিকল মনোৰথ হ’ল। জুয়ে চাৰিউকালে বেচি ধৰি আৰু বেছিকৈহে জ্বলিল, যেন অসমীয়াৰ জাতীয় সম্পত্তিটো ধ্বংস কৰাই ইয়াৰ উদ্দেশ্য।

নলীন বঙ্গমঞ্চৰ ভিতৰৰ পৰা এতিয়াও ওলাই অহা নাই, তেওঁ হতভম্ব, অৱাক, নিশ্চল, যেন এটা শিলৰ মূৰ্ত্তি। আধা পুৰি নিয়া গ্ৰীণকমৰটোৰ ভিতৰৰ চিৰি এটাত বহি, স্থিৰ দৃঢ় ভাবেৰে, তাৰ পৰা ওলোৱা জুই আঙনিবোৰ তেওঁ নিৰ্ম্মম চকুৰে চালে। দগ্ধদগ্ধাই জ্বলি থকা, গ্ৰীণকমৰ এডাল বীম জোৰে শব্দ কৰি ওপৰৰ পৰা বহি পৰিল—ডোখৰ ডোখৰ অঙঠাবোৰ উৰি গল। দুটা কোঠাৰ অন্তৰালৰ পৰা চিঞৰ ওলাল—“নলীন ককাই-দেউ, নলীন ককাইদেউ!” যেন সেই মাতটো নলীনৰ ওচৰলৈ জুইৰ লগত যুজি যুজি, আগ্ৰাণ চেষ্টা কৰিও, যেন আহিব পৰা নাই, মাতটো যেন আত্মৰ, অশেষ যত্নপাৰ

জুয়ে যেন আধা পুৰি নিয়া। ১৬ বছৰীয়া ছোৱালী
এজনীয়ে জুইৰ লগত যুজি যুজি, নলীনৰ ওচৰলৈ কিছুদূৰ
আহিল, আৰু ছোৱালী আহিলেই যেন নলীনৰ গাত হাত
দি জোকাৰি কব পাৰে “নলীন ককাইদেউ উঠা, জাগা,
ওলোৱা—নলীন ককাইদেউ, নলীন ককাইদেউ”—আৰু
এডাল বীম ফিৰিঙটিবোৰ সিঁচৰিত কৰি জোৰেৰে খহি পৰিল
—ঘূৰি পাক খোৱা ধোৱা আৰু জুইৰ মাজত একো নমনা
হল।

* * * *

জুই কিয় লাগিল তাৰ আলোচনা কৰি কোনেও শেহ
কৰিব নোৱাৰিলে। কিছুমানে কলে আৰম্ভি নৃত্যৰ সময়ত
অসামৰ্থতাৰ হেতু জুইৰ ফিৰিঙটি এটি উইংচত লাগি তলে
তলে ওপৰলৈকে জুই উমি উমি জ্বলি গল। আৰু কিছুৰে
কলে বিজুলী তাঁৰৰ কিবা এটাৰ পৰা কিবা এটা হলগৈ।

* * * *

শেহত এই বিৰাট জাতীয় বঙ্গমঞ্চটো এটা ধ্বংসত্বপত
পৰিণত হল। উমি উমি জ্বলি থকা আধা পোৰা কাঠ বোৰৰ
পৰা ওলোৱা জুই আৰু ধোৱাৰ কেৱল চিন থাকিল। তিনি
দিন গ'ল। প্ৰজা-মুখৰ এই ঠাইডুখৰি নিজম পৰিল,
মৰিশালী যেন লগা হল। সেই দিনা পুৱা হোৱা উৰা
আগমনৰ কিছু আগতে, পূব মুহূৰ্ততে, আন্ধাৰৰ বুকু ফালি
ওলাই অহা পূব আকালত কেৱল এটি বন্ধিৰ কিৰণৰ

বাহিৰে, চাৰিওফালে আন্ধাৰ। সেই সময়তে, সেই ধ্বংসস্বপন ধোঁৱাবোৰৰ পৰা ছুটি ছাঁ আবিৰ্ভাব হ'ল, কুমলীয়া ধোঁৱাবোৰৰ দৰেই সিহঁতৰ ৰং, মনা নমনা। লাহে লাহে যেন ছাঁ ছুটি সকল পৰা ডাঙৰ হ'ল, ধীৰে ধীৰে যেন পশ্চিমফালে খোজ লবলৈ ধৰি তাৰ পৰা ওলাই আহিল। ছাঁ ছুটি দেখি অমুমান কৰিব পাৰি যেন এটি মৃষ্টিমাণ শিল্পীপ্ৰাণৰ অসমীয়া ডেকা শিল্পী, আন গৰাকী শিল্পী, শুৱনী অসমীয়া গান্ধকৰ। পুৰুষ কণ্ঠৰ পৰা বাবে বাবে সকলক অন্তৰ ভেদী যোৱা শব্দ ওলাল—“মই অসমৰ নৃত্য-গীত, সংস্কৃতি, যুঁজুৰ মুখৰ পৰা জীয়াই তুলি উদ্ধাৰ কৰিম বুলি এটি সপোন দেখিছিলোঁ, সেই সপোন অসমীয়া মৰমীয়া ডেকাবোৰৰ হাতত অৰ্পণ কৰিলোঁ, তাক মৰিবলৈ এৰি নিদিবা। ই মোৰ বৰ চেনেহৰ, বৰ মৰমৰ”। সেই সকলক নাৰী কণ্ঠৰ পৰা ওলাল—“দেশে দেশে অসমীয়া সংস্কৃতি সভ্যতা প্ৰচাৰ কৰিম বুলি সোণৰ সঁফুৰা এটি লৈ ফুৰিছিলোঁ, অসমীয়া জীৱনীৰ হাতত তাক গটালোঁ। এই সঁফুৰা মোৰ অতি অন্তৰৰ, অতি চেনেহৰ।” পুৰুষ কণ্ঠত আকৌ ওলাল, অসমীয়া ডেকাদলৰ প্ৰতি বাবে বাবে কলে, যেন ক্ৰন্দন ধ্বনিৰে, যেন দৃঢ়তাৰে, “অসমীয়া তৰুণ দ'ল, এই সপোনত তোমালোকে ৰূপ দিব পাৰিবা”।

নাৰী কণ্ঠৰ পৰা আকৌ ওলাল আবেগত—“এই সোণৰ সঁফুৰাটি দেশ-বিদেশলৈ অসমৰ জীৱনী তোমালোকে লৈ যাব পাৰিবা, সঁচাকৈয়ে পাৰিবা”—। বাবে বাবে এই কথা

ডাঙৰৰ পৰা সৰু হৈ হৈ ছাঁ ছুটা দূৰলৈ যোৱাৰ লগে লগেই যেন ক্ষীণ হৈ আহিবলৈ ধৰিলে ; প্ৰায় কণ্ঠস্বৰ লুপ্তনাই হ'লগৈ । পূব আকাশখনৰ পোহৰৰ কিৰণবোৰ চাৰিওফালে সিঁচৰতি হৈ গ'ল । পোহৰত ধ্বংসস্তুপবোৰৰ একাষে পৰি থকা গম্বুজ কিটাত দূৰৈৰ পৰা জিলিকা পিতলৰ বৰ বৰ আখৰ বোৰ “অসম জাতীয় বঙ্গমঞ্চ” জুই আঙনি লাগি কলা এঙাৰৰ নিচিনা হোৱা পৰিষ্কাৰ ভাবে দেখা গ'ল— ।

* * * *

সেই দিনাই সন্ধিয়াৰ অলপ আগতে, হিবণ্যকশিপু বধ হোৱা আগ মুহূৰ্ত্ততে, বৰ বেজাৰেবে বহল ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুত বিয়লি বেলিকা হেঙুল বৰণীয়া, বৰ ডাঙৰ বেলিটিয়ে নীলা-বঙা আকাশখনত কলা ছাঁ পেলাই, মেলানি মাগি বিলীন হৈ বুৰ দিব খুজিছে । চাওঁতে চাওঁতে, বশ্মিবোৰৰ বাহিৰে যেন বেলিৰ গাটো ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ গৰ্ভত সোমাই গল । পশ্চিম কালৰ দৃশ্যপট ছাঁত পৰিণত হল । বশ্মিবোৰ ঢাকি ৰখা কলা ডাৱৰ এছটা বতাহে উৰুৱাই লৈ গল ।

ছুটি ছাঁ খোজ কাঢ়ি কাঢ়ি বেলিটোৰ বশ্মিবোৰৰ ফালে বালিত খোজ থৈ থৈ যাবলৈ ধৰিলে । খোজবোৰ দেখিলে অমুমান কৰিব পাৰি এটা পুৰুষৰ, আনটো নাৰীৰ । আকাশে-বতাহে লোহিতৰ বুকুত আকৌ আগৰ দৰে কণ্ঠস্বৰৰ প্ৰতিধ্বনি উঠিল, ছয়ো যেন কান্দি কান্দি বিননি তুলিলে,— “আমাৰ সপোন ভোমালোকে নাভাঙি ৰূপ দি গৰিয়ান্ন

কৰি তোলা, অসমীয়া আকৌ জাগি উঠিব—জাগা—জাগা—
জাগা”। লগে লগে বজ্জনিনাদ শুক-গম্ভীৰ এটি শব্দ
হল, যেন পৃথিবী কঁপি উঠিল। সেই শব্দ ক্ষীণ, ক্ষীণতৰ হৈ
আহি আকৌ নাইকিয়া হল। আন্ধাৰে গোটেইখন ছাটি
পেলালে। সন্ধিয়া লাগি ভাগিল, দিগন্তৰ অস্তবালৰ সিপাৰে,
চিন হেৰোৱা উজ্জল ছটি তৰা, নিৰ্মল আকাশত জ্বলি
উঠিল। পূববী সুৰ লহৰীৰ প্ৰতিধ্বনি এটি যেন ধীৰে ধীৰে
মাৰ গ’ল।

—সপ্তদশ—

আস্পাতালত ববীন এখন বিচনাত শুই, তেওঁৰ সোঁ হাতখনৰ কেবা ঠাইটো বেডেনা পোৰাদি বেছিকৈয়ে পুৰিলে। জ্বলাবোৰ ডাক্তৰে কেচি এখনেৰে কাটি কাটি গোটেই সোঁহাতখন বেণ্ডেজেৰে মেৰিয়াই ডিঙিৰ লগত বান্ধি, আলফুলকৈ ৰাখিবলৈ তেওঁক উপদেশ দি, ডাক্তৰ ওলাই গ'ল। শাৰীৰিক কষ্টই যেন তেওঁক অলপো কষ্ট দিব পৰা নাই; কিন্তু অন্তৰ দেই পুৰি যোৱা ভাবটোৱে তেওঁক উদাস কৰি তুলিলে। বেৰত ওলোমাই থোৱা পুৰুষৰ জকাৰ ছবিটো চকু নপচৰাকৈয়ে বহুত পৰ চাই থাকিল।

নন্দলালে অশ্রু এটি কমৰ পৰা চকা লগোৱা চকী এখনত বহি, নিজেই চলাই চলাই, বাৰাণ্ডা এখন পাৰ হৈ ববীন থকা কমৰটোৰ ফালে আহিল। তেওঁৰ বাওঁ ভৰিটো আঠৰ পৰা তললৈকে বেণ্ডেজ কৰা, সোঁ ভৰিটোৰ ওপৰত তুলি ধোৱা। চেহেৰা বিমৰ্ষ, মলিয়ন। পৰ্দাখন তুলি ববীনৰ ওচৰলৈ কাষ চাপি আহি তেওঁ শয্যাগত ববীনৰ বাওঁ হাতখনৰ ওপৰত নিজৰ হাতখন থৈ, লাহে লাহে হাত বুলাই দিলে। ববীনৰ চকু নন্দলালৰ চকুৰ ওপৰত পৰিল—নিৰ্ণিমেৰে জ্বয়ো কিছুপৰ চালে। তেওঁলোকৰ অন্তৰৰ সূক্ষ্ম অব্যক্ত বেজাবৰ ভাবটো, ভাবাতকৈও যেন

এই চোৱা-চুইৰ যোগেদিয়েই প্ৰকাশ কৰিব খুজিছে—
ভাষা নাই।

ববীনে সমবেদনাৰে সুধিলে—“বহুত আঘাত লাগিলনে
কি নন্দলাল বাবু?”

নন্দলাল—“অলপ হৈছে অৱশ্যে।” হুমুনিয়াহ এটি
কাঢ়ি কলে।

ববীন চকু ঘূৰাই নি আনফালে চালে, তেওঁৰো
হুমুনিয়াহ এটি ওলাই আহিল। নন্দলালে ববীনৰ ভাব
বুজি সান্থনাৰ সুৰত লাহে লাহে কলে—“ভাবি আক
লাভ নাই, যিমান টকা লাগে মই—”

ববীন সেই ভাবেৰেই থাকি কলে—“আপুনি উদাৰ,
আপুনি মহৎ; কিন্তু সেই শক্তি ক’ত? মোৰ সোঁহাতখনেই
গ’ল।” নিজৰ সোঁহাতখন বাওঁহাতেৰে এবাৰ হাত বুলাই
দিলে। আকৌ ধীৰে ধীৰে কলে—“সেই শক্তি উদ্ধাৰ
কৰিব নোৱাৰিলোঁ, সেই শক্তি একেবাৰেই গ’ল আৰু উদ্ধাৰ
কৰিব নোৱাৰিম, শত শতাব্দী পাৰ হৈ গলেও অসমত
আৰু তেনে শক্তি সহজে নোলাব।” তেওঁ কথা কোৱাৰ লগে
লগেই বীণা সোমাই আহিল। বীণাই ববীনক আগ্ৰহেৰে,
অতি চেনেহৰে সুধিলে—“ববীন ককাইদেউ, কেনে পাইছা?”

ববীন—হুদিন কেনেকৈ গ’ল কবই নোৱাৰো। আজি
বাতিপুৰা দেখো হাতখনত বেণ্ডেজ কৰা। এতিয়া অলপ
ভাল, বহা।

বীণা—হুদিন তুমি প্ৰায় অজ্ঞান অৱস্থাতেই আছিল।—

ববীন—আজিহে মই ত'ত ধৰিব পাৰিছোঁ।” বীণাই অলপ অভেলটান কৰি ববীনক খাবলৈ দিলে। ববীনে ধীৰে ধীৰে বৰ তৃপ্তিৰে খালে। নন্দলালৰ কথাও বীণাই ভালকৈ স্মৃতি-পুছি ললে। বীণাই সান্থনয়ে ববীনক কলে “সেইবিলাক ভাবি আৰু লাভ নাই। এতিয়া শৰীৰটো ঠিক কৰি লোৱা।” ববীনে এটি দীঘল ছমুনিয়াহ কাটি কলে, “ভাবি অৱশ্যে লাভ নাই—তথাপি ভাবনাৰ পৰা মুক্তি পোৱা কিছু টান। ছয়োজনে অসমীয়া ডেকাবোৰৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙাম বুলি কিমান চেষ্টা কৰিছিল”—আৰু কব নোৱাৰিলে; নিজৰি নিজৰি চকুলো ওলাই আহিল, তলৰ ওঠটো একালে দাঁতেৰে চেপি ধৰি মাখোন কথা কিটা কলে। বীণা, নন্দলাল বৰ নোৱাৰিলে, ছয়োবোৰ চকুলো ওলাই আহিল। দেশক নিৰলে ভাল পোৱা দুটি প্ৰাণীৰ পবিত্ৰ স্মৃতিৰ চৌ বেজাৰত পৰিণত হ'ল।

—অষ্টাদশ—

আকৌ ব্লাডপ্ৰেচাৰৰ চাপটো বকুৱাব হঠাৎ কিছুদিনৰ
পৰা বেছি হৈ আহিবলৈ ধৰিলে।—শেহত বিচনাৰ পৰা
উঠিবই নোৱাৰা হ'ল। বেমাৰৰ লগে লগেই চিন্তাৰ কোব
আগতকৈও কিছু বেছি হ'ল। বিশেষকৈ চিন্তা হ'ল একমাত্ৰ
সন্তান বীণাৰ কাৰণে। তাই যে তেওঁৰ অবিহনে একেবাৰেই
নিঠকুৱা, নিঃসহায়, অকলশৰীয়া।

এদিন নিৰলে বকুৱাই নিজৰ অস্তবৰ সকলো কথা বীণাক
খুলি কলে, আৰু কলে যে, তাইৰ বিয়াখন সুকলমে হৈ গলেই
তেওঁ সুখেৰে চকু মুদিব পাৰিব। তাই অমত নহ'ব বুলি
ভাবিয়েই প্ৰবীণৰ লগতে তেওঁ বিয়াৰ সকলো বন্দবস্ত
কৰিছে। বীণাৰ ভৱিষ্যত সুখ আৰু মঙ্গলৰ কথা তেওঁতকৈ
আৰু কোনেও বেছি নুবুজে। এই বিয়াখন সোনকালে নহ'লে
তেওঁৰ চিন্তা দিনক দিনে বেছি হৈহে যাব আৰু শেহত ইয়েই
হয়তো কিবা এটা অঘটন ঘটাব। বকুৱাই বীণাৰ মনৰ কথা,
শুভ্জি, সহজ সৰল ভাবেই সকলো ভাঙি-পাতি কলে।
বীণাই কেৱল নিৰলে সকলো শুনি গ'ল। দেউতাকৰ
শাৰীৰিক আৰু মানসিক অৱস্থাৰ কথা সোৱণ কৰি কৰি
কোনেও নজুনাকৈ মাজে মাজে অকলে বহি বহি ভাবে।
দেউতাকক কোনোদিন তাই অগ্ৰাহ কৰা নাই, কোনো

দিনে। পাশ্চাত্য ধৰণেৰে উচ্চ শিক্ষিতা হলেও, দেউতাকৰ কথাৰ ওপৰত তাই আজি কথা কব নোৱাৰে। তেওঁৰ মতৰ বিৰুদ্ধে যোৱা অৰ্থ ই হৈছে, দেউতাকৰ মৃত্যুটো আৰু সোনকালে মাতি অনা—। এই কথাটো ভাবিয়েই যেন আৰু ভাবিব নোৱাৰে, মনটো জিকাৰ খাই উঠে। চিন্তা কৰিবলৈ যেন একো নাইকিয়া হয়। আতোল-তোলকৈ সৰুৰে পৰা এই দেউতাকেই কিমান দুখ-কষ্ট আৰু মানসিক অশান্তিৰ মাজত থাকিও, বীণাকে লৈ হাঁহি-মাতি আহিছে—তাইক লৈ কিমান সুখ পাইছিল।— “আজি যদি মোৰ আই থাকিলহেঁতেন!”

হঠাৎ পাণ্ডুৰ ফেৰীখনৰ ওপৰত কোৱা ববীনৰ কথা কিতা মনত পৰিল। সেই সপোনৰ কথা, “তুমি সহায় হলে—সেই সপোন ৰূপ দি সজীৱ কৰিব পাৰিম—”। কি কৰিম, বুলি নিজেই সমিধান দিব নোৱাৰিলে—মনত এখনি ডাঙৰ যুঁজ লাগিল। এই সমস্যাৰ সমাধান ইমান সূক্ষ্ম যে তাক বীণাৰ বাহিৰে বোধহয় আনে বুজা সিমান সহজ নহয়, তাক সমাধান কৰাই টান। মূৰ তুলি আজি নিজৰ মত প্ৰকাশ কৰিব পৰা হলেও গাৱঁৰ বাপেক-মাকে কোৱা কথাকে সাৰোগত কৰি লোৱা নিমাতী কন্যাৰ দৰে বীণায়ো নিমাতী হৈয়ে থাকিল। আজি যে পৰিস্থিতিটো বেলেগ! পুৰণি আভিজাত্যৰ নিয়ম-বোৰ কট-কটীয়াকৈ মানি চলা বৰুৱাৰ মত সলনি কৰা মানে যে মৃত্যুকে মাতি অনাৰ সমতুল্য, তাক বীণাই ভালকৈ বুজে।

উদাৰ হলেও তেওঁ অন্য উদাৰতাক প্ৰশ্ৰয় নিদিয়ৈ—। অলপ জনা-নজনাব ভাৱতেই, এদিন বকৰায়ো প্ৰবীণ-ববীনৰ কথা, বিজনি মূলক হিচাবে ভাবিছিল। ববীন উচ্চ শিক্ষিত হলেও, মহং হলেও, টকা-পইচা আৰু সম্পত্তিৰ মহত্বটো মনুষ্যৰ মহত্বতকৈ যে আজিৰ দিনত ডাঙৰ, এই কথাটো বকৰাই সকলো পৰাই শিকি আহিছে আৰু গোটেই পৃথিবীখনতেই আজি তাকেই দেখিছে। গুণী, মেধাবী, উদাৰ, মহং—টকা নহলে আজিৰ দিনত সিহঁত অচল—টকা—।

প্ৰবীণ ঐশ্বৰ্য্যৱান, স্বাস্থ্যৱান, সুকচিসম্পন্ন ভাবে শিক্ষিত; সুখী কৰিয়েই বীণাক বাখিৰ পাবিব। সম্ভাৱন স্বখ আৰু মঙ্গল কামনা কৰাই অভিভাৱকৰ কৰ্তব্য। দুৰ্বল মুহূৰ্ত্তত কেতিয়াবা বীণা—ববীনৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হলেও প্ৰবীণৰ লগত বিয়া হৈ গলেই বীণাই সেই কথা একেবাৰেই এৰি পেলাব বুলি ঠিককৈ ভাবিয়েই, প্ৰবীণক সেই দিনা বীণাৰ অবিহনতো সঠিক মত দিছিল। বকৰায়ো এইবোৰ কথা বীণাক ভাঙি-পাতি কৈছিল যদিও, বীণাই ইয়াৰ ওপৰত একো কব নোৱাৰিলে। দৃঢ় মত এটা গঠন কৰি, তাক প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰিলে, নোৱাৰিলে বহুত কাৰণত—।



—উনবিংশ—

আমগুৰিত ববীন। আজি তিনি বছৰ হল। কাৰবাব কেতিয়াবাই ঠন ধৰি উঠিল। সময়বোৰ কেনেকৈ যায় নিজেই কবই নোৱাৰে। নিৰ্লিপ্ত ভাবে মাথোন কাম কৰে। বীণাৰ বিয়াৰ বাতৰি পালে। নিমন্ত্ৰণী চিঠিখন উদাসীন ভাবে চালে, তাতনো কি লিখা আছিল নিজেই যেন বুজিও অবুজ হ'ল। ছুদিন একো কাম-বন নকৰি কিবা এটা ভাবি কটায়, তৃতীয় দিনা জৰুৰী যোৰহাটৰ পৰা নন্দলালক মাতি পঠালে। নন্দলালক সকলো বিতংকৈ বুজাই শেহত কলে—“নহয় নন্দলাল বাবু, মোক আক নধৰিব। মই কোনো বকমে নোৱাৰিম।”

নন্দ—চাওক আপুনি গলেগৈ আপোনাৰ কাৰবাৰটো একেবাৰেই নষ্ট হৈ যাব। বহুত টকা লোকচানো হব।

ববীন—লোকচানৰ ঘৰত অৱশ্যে বখা নাই। আজিৰ দিনত ইনকমটেক্স বাদ ৭৥০ লাখ টকা এই কাৰবাবৰ পৰা লাভ হৈছে। আপোনাৰ টকা আৰু কাৰবাব চমজাই দিবলৈ মোক সুবিধা দিয়ক। কাৰবাবটো নষ্ট নহবলৈ মই আপোনাক ভাল আৰু বিশ্বাসী মানুহ গোটাই দিছোঁ।

নন্দলাল—এই লাভৰ টকাটো ধৰক, ৪ লাখ টকা

আপোনাৰ, সেই টকাটো আপোনাৰ। আক মই অলপো বুজি পোৱা নাই—আপুনি কিয় যাব খুজিছে—?

ববীন—নন্দলাল বাবু, টকাই আজি মোক সুখ দিব নোৱাৰে। সেই টকাটো আপোনাৰ হাততে থাকক আক সিকালে (অন্তমনস্ক ভাবে) কিয় যাব খুজিছো নিজেই কব নোৱাৰো, আক কেতিয়াবা কাৰবাক জনাব লগীয়া হলেই প্ৰথমেই আপোনাক জনাম। দূৰ-দূৰ—বহুত দূৰলৈ যাবৰ মন গৈছে।

নন্দলাল—ভাল কথা। যাব খুজিছে যাওক। ভাৰতৰ বাহিৰে গৈ কিবা এটা শিকি আহক।

ববীন—জ্ঞান আক শিক্ষাৰ কাৰণে ভাৰতৰ বাহিৰে নগলেও চলিব। অসমত কাৰবাৰ কৰাৰ আগতে ভাৰতৰ বাহিৰলৈ আপোনালোকে গৈছিল নে?

নন্দলাল—সেই কাৰণে নগলেও আপোনাৰ মনটো যদি বেয়া, যাবৰ মন গৈছে, তেন্তে বেছি দূৰলৈকে যাওক।

ববীন—আমেৰিকা, বিলাতলৈ গলে সুখ নাপাওঁ, যদি কেতিয়াবা সুখ-শান্তি পাওঁ, এই মোৰ নিচলা অসম দেশ-খনৰ পৰাই পাম।

নন্দলাল—মই আপোনাৰ কথাবোৰ বুজিবলৈ টানেই পাইছো। ইঠাৎ আপোনাৰ এইটো কি হল?

ববীন—ইঠাৎ আজি-কালি একোটা একোটা ডাঙৰ ঘটনা ঘটে, সেইটো আপুনিও জানে।

নন্দলাল—(সামুনয়ৰে) আপুনি মোক—মোক কিবা কথাত বেয়া পাইছে নেকি? ভাঙি কণ্ডক, মোৰ মনটো খুহুৱাই থাকিব!

ববীন—আপোনাক বেয়া পাম? আপোনাৰ কথা অসমত বুৰঞ্জীৰ কথা হ'ব। আপোনাৰ আগত কোৱা বেয়া। আপুনি দেৱতুল্য—মহৎ, আপোনাৰ নিচিনা যদি আক কিছুজন হলহেঁতেন অস্তুতঃ কাৰবাৰৰ ফালৰ পৰাও অসমত বহুত আগবাঢ়িল হেঁতেন।

নন্দলাল—তেন্তে আপুনি হঠাৎ যায় কিয়?

ববীন—সময়মতে কম, এতিয়া নহয়।

নন্দলাল—কবলৈ টান পাইছে যেতিয়া জোৰ নকৰো; কিন্তু আপুনি কেতিয়াও আপোনাৰে মোৰে এটা ভিন্ন ভাব নানিব। এই আমগুৰিৰ কাৰবাৰ আপোনাৰ নামতেই থাকিব। আক য'তে থাকক যিমান টকাৰ প্ৰয়োজন হয়, মোলৈ লিখিব। (ববীনৰ হাতখন নন্দলালৰ বুকুত সন্মুখাই জোৰে ধৰি বেজাৰেবে কলে) নিশ্চয় লিখিব। (ববীনে মূৰ হুপিয়াই “ও” বুলি কয়) সোনকাল ঘূৰি আহিব জকৰ জকৰ। আপুনি নহালৈকে সুখ নাপাম, শান্তি নাপাম। ঘৰতো আপুনি এনেকৈ গুচি বোৱাটো গম পালে কান্দি-কাটি ছলছুল লগাব।”

ববীনে নন্দলালৰ কথা শুনি কিছু চঞ্চল হয়। হঠাৎ চকুযোৰ অলপ তিতাৰ নিচিনা গম পালে, মাতো যেন

অলপ কৰুণ, এনে ভাব হ'ল। কলে—“নন্দলাল বাবু, পৃথিবীখনৰ এফালে মকভূমি আৰু আন ফালে মৰীচিকাৰ ওৱেচিচ। কোন ফালে—কোনফালে যাম? বাক আপোনালৈ মই প্ৰায়ে চিঠি লিখি জনাম মই কি কৰো। আপুনি চিন্তা নকৰিব।

নন্দলাল—আপোনাৰ টকাৰ প্ৰয়োজন এতিয়া কিমান? লবলৈ নাপাহৰিব। (ববীনে বাওঁ হাতত টেবুলৰ ডেৰাজটো মেলি এখন চে'ক বহী উলিয়াই বাওঁহাতেৰে লিখিলে। বাওঁহাতেৰেই চহীটো কৰিলে। সোঁহাতখন প্ৰায় অকৰ্মণ্য হল। আঙুলিবোৰ জোৰ লগা, নিশকটীয়া। পোৰাৰ চিনটে কি জানি আজীৱন থাকিয়েই যায়।

* * * *

591 W.D.D.R. লিখা প্ৰকাণ্ড ইঞ্জিনটোৰ যাত্ৰা কৰাৰ লগে লগে হস হস শব্দ হল, বেলৰ চিড়িৰ মাত খট খট ওলাল। হুইছেল জোৰে বাজি উঠিল। লোৱৰ প্ৰকাণ্ড দৈত্য এটাই যেন পৃথিবী কঁপাই লৰিবলৈ লাগিল। ডাঙৰৰ পৰা সৰু হৈ যোৱা বেলগাড়ীখন, চিগ্‌নেলৰ সিকালে থকা কেঁকুৰিটো পাৰহৈ যোৱাৰ লগে লগেই নেদেখা হল। কয়লাৰ কিছুমান ধোঁৱা সমান্তৰাল ভাৱে লাহে লাহে ওপৰলৈ উঠি যোৱা যেন লাগিল।

ইয়াৰ পাছত দেখা গেল, এখনি আকাশত উৰি যোৱা প্লেন, এখন ফ্ৰুভগামী টেন্ডী, অন্য এখন ঠাইত বহল বান্ধাত

যাত্ৰীৰে ভৰপূৰ এখন ছমহলীয়া বাস, এজন মাথোন উঠি যোৱা এখনি বিক্ৰা, এখন টঙ্কা, বহল নৈ এখুনিৰ বুকৰ মাজত চলি থকা এখনি ফেৰী, আৰোহীৰে পূৰ্ণ এখনি ট্ৰাম। ইয়াৰ লগে লগে, কলিকতা, পাটনা, বেনাৰস, দিল্লী আদি মহানগৰীবিলাকৰ ক্ষিপ্ৰতাৰে ওলোৱা দৃশ্যসমূহ— যেন মনলৈ দ্ৰুতগতিৰে ইটোৰ পাছত সিটো ওলাই আহি মাৰ গৈছে, চাই চাই যেন শেষেই নহয়—যেন শাস্তি আনিবলৈ কৰা সলনিবোৰেও অকণো শাস্তি আনিব নোৱাৰে। ববীনে দ্ৰুততাৰে ভাৰতৰ নানা ঠাইত ঘূৰিবলৈ লাগিল। শাস্তি বিচাৰি যি ঠাইতে দুদিন থাকে তাতে আমনি লাগে, তাৰ পৰা আকৌ অগ্ৰ ঠাইলৈ ৰাওণা হয়।

আৰ্য্যসকলৰ অৰণ্য সভ্যতা বিৰাজ কৰা পবিত্ৰ ঠাইবোৰ, বুৰঞ্জী মূলক প্ৰসিদ্ধ নগৰীবোৰ, মোগল বাদচাহ আদিৰ ৰাজ-দৰবাৰ, কাককাৰ্য্যখচিত ৰাজকাৰেং, স্তূপ, মিনাৰ, মচ্ছিদ, মন্দিৰ আদি চাই শেষ কৰিব নোৱাৰি। সেই চোৱাবোৰৰ মাজত যেন এখনি ধুনীয়া মুখৰ ছবি পৰিষ্কাৰ ভাবে পৰিস্ফুট হৈ ফুটি সদায়ে ওলায়, অ'ত ত'ত। সি যেন মলিয়ন হৈ অকণো মাৰ যাব নোখোজে, জয় পৰি নাযায়। কিয়? তাৰ লগে লগে ভাৰতৰ নানা ঠাইৰ সমৃদ্ধিশালী নগৰ, চহৰ, বৃহৎ কাৰবাৰ, বিৰাট শিক্ষা-কেন্দ্ৰ আদি দেখি, কেৱল মনত পৰে নিচলা, দুখীয়া অসমখনিলৈ আক মৰম লাগে আৰু পুতৌ জন্মে। ববীনৰ জীৱনৰ অতি প্ৰিয় বস্তু

কেবাটাও হেৰাল, এই হেৰোৱাবোৰৰ ভিতৰত আকৌ কেৱল দুখলগা স্মৃতিবোৰ জাগি থাকি আক দুখহে দিবলৈ ধৰিলে। দূৰ দূৰলৈ গলেও সি আক বেছি সজীৱ হৈহে উঠে।

—বিংশ—

নন্দলালৰো মনত ৰবীন, নলীন, মীৰা, বীণাই এটা দকৈ চাব বহুৱালে। অসমত ইমান দিন থাকিল—এই ছবিবোৰ তেওঁৰ ওচৰে-পাজৰে ঘূৰি ফুৰিও যেন অবুজ হৈয়ে আছিল। আজি যেন অসমখন অন্ধকপত তেওঁৰ আগত জল-জল পট-পটকৈ ওলাল। তেজ শোহা কাৰবাৰৰ বাহিৰে তেওঁ আক জীৱনত একোকে বুজি পোৱা নাছিল—কিন্তু সিহঁতৰ পৰশৰ লগে লগে তেওঁৰ অস্তৰৰ ভিতৰত থকা আচল মাজুহটো চিনি পালে। পৰশ পাথৰৰ পৰশত তেওঁৰ বহুত সলনি হ'ল, নিজেই গম ধৰিব নোৱাৰাকৈ। নীৰলে নিজকে আজৰি সময়ত সমালোচনা কৰি চাই নিজেই আচৰিত হয়। অসমখনৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ কথা তেওঁৰ মনলৈ আছিল। এই নিচলা, ভালকৈ খাবলৈ নোপোৱা মাজুহবোৰৰ কথা

ভাবি চালে। এই অসমতে এই মানুহবোৰে কেনেকৈ সুখে-
শান্তিৰে খাই-বৈ আছিল আৰু এই মানুহবোৰক নিচলা
কৰিলে কোনে? আংশিক হিচাবে তেওঁৰ নিজৰ মাৰোৱাৰী
সমাজ আৰু বহুত মুখা পিন্ধা আৰু সুবিধাবাদী নেতা নাম-
ধৰা শিক্ষিত অসমীয়া সমাজে। ববীন যোৱাৰ পাছত তেওঁৰ
মনটো আৰু বেয়া লগা হল। খেলিমেলি ভাব কিছুমানত
পৰি কি কৰিব একো ঠিক কৰিব নোৱাৰিলে। ভাবিলে—
নলীন, মীৰা একেবাৰেই গ'ল। বীণাৰ বিয়া হল—ববীনো
শেহত কি কাৰণত বিদেশলৈ গুচি গ'ল তাৰ একো উৱাদিহ
কৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁৰ ঘৈণীয়েক নন্দিতাক মনৰ কথা
কিছু কলে—আৰু কলে—“চোৱা নন্দিতা, অসমখনত যে
ইমান একোটা ডাঙৰ প্ৰাণ আছে মই সেইটো ববীনক লগ
পোৱাৰ আগলৈকে ধৰিব পৰাই নাছিলোঁ—মই ভাবিছিলোঁ
ইহঁতে অলপ টকাৰ কাৰণেই নিজৰ দেশখনকে বেচিব
পাৰে! কোনোবা এটা ডাঙৰ মানুহৰ ওচৰলৈ গলেই সি
কয় পাৰমিতৰ কথা—এই পাৰমিত পালে কেনেকৈ ব্লেক
মাৰ্কেট কৰি হোজাবোৰক ঠগি লাখ লাখ টকা পাব পাৰি,
আৰু সেই ভেজৰ পৰা শুহি অনা লাভৰ অংশৰ এভাগ
সিহঁতে কেনেকৈ পাব তাৰ কথাও কয়।

নন্দিতা—হাজাৰ হাজাৰ মানুহে খাবলৈ নাপায়,
পিছিবলৈ নাপায় আৰু সিহঁতে ব্লেকমাৰ্কেট কৰে!

নন্দলাল—(উদাসভাবে) ব্লেকমাৰ্কেটৰ পৰা যয়ো

হাত সাৰিব পৰা নাই, লোভত। আৰু তাৰ চিন তোমাৰ
প্ৰত্যেক অঙ্গতে বিৰাজ কৰিছে, হাত, ডিঙি, কাণ। বেঙ
আৰু মাটি। আৰু তাৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিম বুলিয়েই আজি
তোমাৰ লগতে আলোচনা কৰিছোঁ। বৰীণ আহি পালেই
ইয়াৰ এটা ব্যৱস্থা কৰিম।

নন্দিতা—সঁচাকৈয়ে ময়ো তেনে কৰিলেই সুখী হম।
আপুনি যেনে কৰিলেই ভাল পায় তেনে কৰক। আমি
নিজৰ দেশ এৰি এই দেশত আছোঁ। এই দেশেই আমাৰ
দেশ। ইয়াৰ মঙ্গলেই আমাৰ মঙ্গল। বৰী-মঞ্জুৰ মঙ্গল—
(নিজৰ লৰা-ছোৱালী হালৰ কথা উল্লেখ কৰি কলে)—

নন্দলাল—তুমিও যে মোৰ দৰেই ভাবিছা সেই কাৰণে
সঁচাকৈয়ে মই বৰ সুখী হৈছোঁ। তোমাৰ এই ভাব যাতে
মাৰোৱাৰী মহিলা সমাজতো বিয়পি পৰে আৰু তেনেকৈয়ে
কাম কৰে তাৰ কাৰণে অলপ যত্ন লবা! দেশৰ উন্নতিৰ
হকে পুৰুষৰ যিমান দায়িত্ব তোমালোকৰোঁ সিমানেই।”

এনেতে বৰী-মঞ্জু ‘লৰা শিক্ষা’ লেচনৰ “ফটাকানি হৰিবৰ
চুবুৰীয়া খনিকৰ”, “একত একে এঘাৰ এক দহ এক” বুলি
চিঞৰি চিঞৰি জপিয়াই জপিয়াই কিতাপ-ফলি লৈ
সোমাই আহি মাকৰ ওচৰ পালেহি।



—একবিংশ—

বিয়া হোৱাৰ কিছু দিনৰ পাছত প্ৰবীণ যেন গুমৰি গুমৰি আছে, যেন বৰ চঞ্চল উত্তেজিত। বহুত পৰ তলকা মাৰি থাকি সংযমৰ বাহিৰে আহি প্ৰবীণে ভালকৈয়ে বীণাক কলে। সেই দিনা তেওঁৰ নিচাটো যেন অলপ বেছি হৈছিল।

প্ৰবীণে কলে—বীণা, তুমিয়েই প্ৰথম দিনা কৈছিল নহয়, ময়ে তোমাৰ জীৱনৰ প্ৰথম পুৰুষ বুলি ?

বীণাইও কথাটোৰ মুখেতে ধৰি কলে—“আক তুমিও কৈছিল নহয়, ময়ে তোমাৰ জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰকৃতি বুলি ? তোমাৰ এই কথাবোৰ অসত্য, মোহত পৰি কৈছিল। তোমাৰ বদ অভ্যাস মদ খোৱাটোকে আজি পৰিমিত এৰিব নোৱাৰিলা।

প্ৰবীণেও বাধাহীন ভাবে কলে—“তুমিও তোমাৰ বদ অভ্যাসবোৰ এৰিব নোৱাৰিলা। দিনৰাত নাৰ্শাবী হ’ম—ববীনৰ প্ৰবন্ধ আৰু কিমান কথা মই—সেইবোৰ ভাল নাপাওঁ।

বীণা—ভাল পোৱা কেৱল মদ!—বহুত দিন প্ৰবীণৰ ওপৰত উঠি থকা খঙত নভবা নিচিন্তাকৈয়ে কলে।—এটা কথা সদায় তোমাৰ ভুল হৈছে, ববীন ককাইদেউৰ কথা তুমি কিয় বেয়াকৈ কোৱা ? তোমাক তেওঁ কি কৰিলে ?” এই কথাই প্ৰবীণক আৰু সন্দেহভাজন কৰিলে।

প্ৰবীণে অলপ চিঞৰিয়েই কলে—“ববীনৰ প্ৰবন্ধ, তাৰ লিখা-পত্ৰ, তাৰ কিতাপ লৈ আলোচনা—এই বিলাক কিয় ?

বীণা—মই তোমাৰ স্ত্ৰী হলোঁ বুলিয়েই মোক মিছাইও তোমাৰ ইচ্ছা অনুযায়ী যেই সেই কথা কবানেকি ?

প্ৰবীণ—(অশ্রুমনস্ক ভাবে এটি ছমুনিয়াই কাঢ়ি) মই ভাবিছিলো তোমাক লৈ মই বৰ সুখী হম ; কিন্তু নিজেই প্ৰবঞ্চিত হলো। তুমি মোতকৈ শিক্ষিতা। সেইটোৱেই তোমাৰ অহংকাৰ !—এই কথাত বীণাৰ অন্তৰতম সূক্ষ্ম তন্ত্ৰীত আঘাত বেছিকৈ লাগিল। তেওঁ সৰু ছোৱালী এজনীৰ দৰে কান্দি পেলালে—অভিমানত, খঙত। বিয়াৰ পাছৰ পৰা বীণাৰ অন্তৰ কিছু সলনি হৈছিল যদিও বাহ্যিক ব্যৱহাৰ একে ধৰণেই আছিল আৰু কোনো দিনে প্ৰবীণক প্ৰবঞ্চনা কৰিবলৈ কল্পনাতো ভবা নাছিল। ববীনৰ প্ৰবন্ধ কিতাপ আদি পঢ়ি আলোচনা কৰি তাই সটাকৈয়ে আনন্দ পায় আৰু কেতিয়াবা কিবা সমস্যাৰ সমাধান কৰিবলৈ হলে ববীনৰ লগত আলোচনা কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰে। তাইৰ বিয়াৰ পাছতেই ববীন কৰবালৈ গুচি গল বুলি জানি তেওঁৰ প্ৰতি সমবেদনা হৈছিল যদিও সেই খিনিতেই সকলো শেষ।

* * * *

বীণা যদিও নিজৰ বিবাহিতা পত্নী আৰু ববীন তেওঁৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু তথাপি যেন কিবা এটা ভাবে প্ৰবীণক দিনে

দিনে খুলি খাব খুজিছে। যেন সেই ভাব অনন্ত, যেন শেষ নাই, যেন সমিধান নাই! কিয় এনে ভাববোৰ হঠাৎ হৈছে?

আকৌ ভাবে, “বীণা উচ্চ শিক্ষিতা, তেওঁৰ সমান নহয়, মানসিক তুলা-চালনিত দুয়োৰো যেন বহুত ডাঙৰ ব্যৱধান। সেই কাৰণেই কিজানি বীণা অশুখী। মদ খোৱাটো—বিশেষকৈ অলপ কম, নিয়মিত ভাবে মদ খোৱাটো কি জগৰৰ কথা? দেশ-বিদেশত পঢ়ি অহা ছোৱালী এজনীৰ এই নীচ ভাব কিয়?” বীণাক বিচাৰ কৰি ভাবে আনফালে—“বীণা অশুখী নহব কিয়? অসমতে বীণাৰ যোগ্য স্বামী, উচ্চ শিক্ষিত সুকচি-সম্পন্ন ডেকা এজনো নাই আৰু তেনেকুৱা কণ্ঠাৰ কাৰণে উপযুক্ত অসমীয়া ডেকা ক’ত? আন আন প্ৰদেশৰ মেধাবী ডেকাবোৰৰ লগত ফেৰ মাৰিব পৰা, হুঃসাহসিক কামত ভাৰতৰ বাহিৰে ওলোই যোৱা অসমীয়া লৰা এটিও নাই।”

চিৰ প্ৰফুল্লিত প্ৰবীণে বীণাক ভুল বুজি এই খেলিমেলি ভাববোৰত পৰি উটি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। সন্দেহৰ কলা ডাৱৰ এছটাই মনটো ঢাকি পেলালে।



—দ্বাবিংশ—

যমুনাৰ সিপাৰে লালকিল্লাৰ পৰা কবি ছাজাহানে
চাই শুভ্ৰ কবিতাৰ জোছোনা ভৰা তাজমহল !

* * * *

তাজমহলৰ ওচৰতে বহি তাৰ শেষ কৰিব নোৱাৰা
সৌন্দৰ্য্যবোৰ চাই চাই নিৰলে ববীনে ভাবিছে—ছাজাহান
পৃথিবীৰ ভিতৰত সন্মুখ কৰি, তেওঁৰ কবিতাৰ আলম লৈ,
তাৰ পৰা ধাৰ কৰি নি আজি কিমান ডাঙৰ কৰি, ডাঙৰ
লিখক হৈছে। আক ভাবিলে, হিন্দুৱে যদি আজি এই
মহাশিল্পী ছাজাহানক নিজৰ প্ৰাপ্য আসন দিব পাৰিলে-
হেঁতেন, মুছলিম কলাশিল্পৰ সৌন্দৰ্য্যৰ বহুঘৰাবোৰৰ সোৱাদ
চাকি ভালকৈ লব জানিলেহেঁতেন—তেন্তে পৰম্পৰা
অস্তৰবোৰ কিমান পৰিষ্কাৰ আৰু ইটো-সিটোৰ প্ৰতি মৰম-
চেনেহবোৰ কিমান বাঢ়িলেহেঁতেন। তেওঁ যেন শুনিবলৈ
পালে বিষাদৰ ককণ সুৰ এটি ধীৰে ধীৰে সেই নিশ্বল
পাণ্থৰবোৰৰ পৰা নিজৰা এখনিৰ পানী নিজৰি নিজৰি
বাগৰি অহাৰ দৰেই সুৰৰ ছন্দটি উঠি আহিল।

“পুৱতী নিশাৰ আজান শুনি

চমকি উঠি কবি ছাজাহান—

প্ৰিয়ৱ মমতাজ নাই বুলি ভাবি

বিদৰি উঠে দৰদী প্ৰাণ

তদ্ৰা সপোন উতলা প্ৰাণে প্ৰাণে
 উৰি বিমানত ভাবে মনে মনে
 অশৰীৰি হৈ আছা প্ৰিয়া মোৰ
 (তুমি) স্মৃতিৰ কবিতা স্মৃদী গান
 খুনেৰে গঁথা নহয় শিলে প্ৰিয়া
 অতি মৰমৰ তাজমহল
 সৌ সিপাৰৰ যমুনা পাৰত
 মোৰ যি তাজ কৰে জ্বলমল
 মালতী মিনাৰ ফুলে বাশি বাশি
 মালতী হাচানা জড়ে নিতে ভৰি।
 নাই মমতাজ—নাই ছাজাহান
 (শুনি) বিষাদিত নৌৰলাৰ উচুপনি তান।”

স্মৃতিৰ শেহৰ কম্পনৰ লগে লগেই সন্ধ্যা লাগিল।
 সেই দিনা পূৰ্ণিমাৰ জোনটিৰ কনক কিৰণবোৰ তাজমহলৰ
 ওপৰত পৰি জিক্‌মিকাই চিক্‌মিকাই উঠিল। ববীনে তলকা
 মাৰি এই অপূৰ্ব অবৰ্ণনীয় সৌন্দৰ্য্যবোৰ চাই চাই বহুত
 পৰলৈকে তাতে বহিয়ে থাকিল।

* * * *

ববীন ভাৰতৰ ৰাজধানী দিল্লী পালেহি। ভাৰতৰ
 ৰাজধানী এই দিল্লীয়েই কিমান ৰাজ্যৰ উত্থান-পতন কৰিলে।
 ই পৃথিৱীৰ ভিতৰত বুৰঞ্জীশূলক এখনি ঘাই ঠাই। ববীনে

ভালকৈ চাবলৈ হাবিয়াস কৰিলে। তেওঁ কেবাজনো বিখ্যাত নেতা আদিৰ লগত দেখা কৰি অসমৰ পৰিস্থিতিৰ বিষয়ে নিৰ্ভয় আৰু সাহেৰে আলোচনা কৰি সকলো বুজাই কলে। গোটেই ভাৰত শাসন কৰা পাৰ্লামেণ্ট হাউচ, ইম্পিৰিয়েল চেক্রেটেৰিয়েট, কনষ্টিটিউছন হল, গভৰ্ণৰ জেনেৰেলৰ বাসভৱন আদি চাই তেওঁ দুই এদিনতে পুৰীলৈ আহি তাত জগন্নাথৰ মন্দিৰ আদি চাই দক্ষিণ ভাৰতলৈ বাওণা কৰিলে। ভূবেন্দ্ৰৰ মন্দিৰ আদি দেখি বহুত দুৰৈৰ পৰা বিপিকি বিপিকি জিলিকি থকা সোণৰ কলচীটোৰ সৈতে শিৱসাগৰ-খনিৰ কাষত থকা বিৰাট শিৱদ'লটি তেওঁৰ চকুত ভাহি উঠিল। ইলোৰা অজন্তাৰ কাককাৰ্য্য-খচিত শিলৰ মন্দিৰ আদি চাই ভাবিলে—“আজি যদি মুছলিম সকলে হিন্দুৰ এই মহান শিল্পবোৰ হৃদয়ঙ্গম কৰি বুজি পালেহেঁতেন! অজন্তাৰ শিলেৰে গঠা গুহা-মন্দিৰৰ গাত নটৰাজ শিৱৰ ১০৮ নাদন্ত ভাৰত নাট্য শাস্ত্ৰমতে চিকুন নিমজ্ঞ ভাবে কটা বিভিন্ন নৃত্য-ভঙ্গীবোৰ চাই চাই, নলীনে এদিন বহুত দিনৰ আগতে শিলৰ “পেপাৰ প্ৰেচাৰ”টো টেবুলৰ পৰা লৈ আবেগেৰে কোৱা কথাকিটালৈ মনত পৰিল, “দক্ষিণ ভাৰত আৰু কামৰূপৰ প্ৰাচীন সভ্যতা—ভাৰতৰ ভিতৰত বোধহয়, এই সংস্কৃতি সভ্যতা দুটাই পুৰণি আৰু কোটিকলীয়া।” হয়োখন শিৱৰ দেশ। শুদ্ধ, পৱিত্ৰ আৰু স্পষ্টভাবে; কিন্তু অতি সূক্ষ্মকৈ যেন তেওঁৰ কাণৰ ওচৰত কোনোবাই গাজে

“ওঁ ধ্যায়েন্নিতং মহেশং বজ্জতগিৰিণিভং চাকচন্দ্রাবতংশং,
বজ্জাকল্লোজ্জলাঙ্গং পৰশু মৃগবৰাতীভিহন্তং প্ৰসন্নং” আদি।
নটভৈৰৱ উমানন্দৰ লগে লগে কামাখ্যাদেৱীৰ মন্দিৰটি
যেন নীলা লোহিতৰ ওপৰত পৰিষ্কাৰ ভাবে ওলাই পৰিল।
বৰীনে যেন সেইফালেই চায়ে থাকিল।

*

*

*

*

ভিক্টোৰীয়া টাৰমিনাচৰ পৰা এখন টেন্সি লৈ, তেওঁ
তাজমহল হোটেল পালেগৈ। তাতে তেওঁ কিছুদিন জিৰণি
লবলৈ মনস্থ কৰিলে। ছসপ্তাহমান পিচত, এদিন তেওঁ
মালাবাৰ হিলৰ ফালে ওলাই গল, দেখিলে আধুনিক
ৰাজভৱনবোৰ, বহু বহু টকা খৰচ কৰি সজা কাৰেংবোৰ,
মূল্যবান ফুলনি বাগিচাবোৰ আৰু তাৰ সিকালে কিছু
দূৰৈত খাবলৈ নোহোৱাবোৰৰ বেবে-ছালে, পানী কটা একেটা
কোঠালিতে গেজেপ মাৰি বহুতো থকা, কণ কণ জুপুবীবোৰ।
তেওঁ গৈ গৈ সাগৰৰ কাষ পালেগৈ, নিৰলে হেঙিং গাৰ্ডেনৰ
এডোখৰ ঠাইত বহিল। সেই দিনা আৰৱ সাগৰত
তুফান উঠিছিল, কিছু আগতে বতাহ-ধুমুহা, বৰষুণ হৈ
গৈছিল। এতিয়া আকাশখন পৰিষ্কাৰ, সাগৰখনিও যেন
শান্ত, ধীৰ, স্থিৰ! সীমাহীন সাগৰৰ সীমা উলিয়াবলৈ,
বৰীনে বহুত দূৰলৈকে চাই পঠালে। দেখিলে আকাশখন
যেন সাগৰৰ গৰ্ভত মিলি গৈছে, সীমাস্তৰ সিপাৰে। পানীবোৰ

আকাশৰ লগত মিহলি হৈ ধেমালি কৰিছে, যেন সেয়ে সীমা, সেয়ে তাৰ পাৰ। বেলিটিয়ে লহিয়াইছে—এনে সময়ত সাগৰৰ বুকুৰ মাজৰ পৰা এখনি বিতোপন নানা বঙৰ মনোমোহা, বামধনু ওলাই চিক্‌মিকনি তুলি নীলা আকাশ আৰু সাগৰৰ গোৰৰ ছপ্তে বঢ়াইছে। বামধনুৰ প্ৰতিবিস্ত সাগৰৰ পানীবোৰৰ ওপৰত প্ৰতিফলিতহৈ বামধনুৰ বংবোৰ পানীৰ চোৱে চোৱে নাচি নাচি, যেন বং সলাব খুজিছে। ববীনে ধৰ লাগি বামধনুখন চালে। তেওঁ যেন কিবা এটা কথা মনলৈ আনিবলৈ চেষ্টা কৰি কৰিও যেন আনিব পৰা নাই। হঠাৎ তেওঁৰ মনত পৰিল, তেওঁ যেন কেতিয়াবা কৰবাত পঢ়িছিল, লোহিত সাগৰ আৰু ভূমধ্য সাগৰ কেনেকৈ লগ লগাব পাৰি বুলি, বহুতে চিন্তা কৰিও, ই অসম্ভৱ কাম বুলি এৰি দিছিল। আৰু কোনোবা এজন কল্পনা প্ৰিয় ইঞ্জিনিয়াৰে এনেকুৱা এখনি বামধনু দেখিয়েই আশাবে বুকুত বল বান্ধি এই কাম যে অসম্ভৱ নহয় তাক প্ৰমাণ কৰিছিল। ববীনৰ মনলৈ আশা আহিল। আশা আহি আহিও আকৌ নাইকিয়া হয়গৈ; আকৌ আহিল। যেন সেই আশা ফলবতী হ'ব; সি যেন এই বামধনুখনৰ দৰেই পৰিষ্কাৰ বিতোপন, ইয়াৰ দৰেই তেওঁৰ আশাটো বং-বেবঙৰে জিলিকি উঠা। বেলি যুৰ গল, বামধনু মাৰ গ'ল; কিন্তু ববীনৰ কলা মেৰে ঢাকি থকা মনৰ আকাশখনিত, বামধনুৰ হুই এটা বশ্মিৰ জিলিঙনি থাকিয়ে

গল। অদূৰত বন্দৰলৈ কাষ চাপি অহা, কে'বলিনা যাত্ৰী
জাহাজখনিৰ বঙীণ লাইটবোৰ জ্বলি উঠাত কিৰণবোৰ নীলা
সাগৰৰ ঢৌবোৰৰ ওপৰত পৰি তিৰ্'বিবাই উঠিল।

* * * *

হস্তিনাপুৰৰ পকা বঙা দেৱাল, মন্দিৰৰ চূড়া আৰু
বিৰাট পথাৰখন দেখিলে মনত হয় যেন, তাৰ মাজে মাজে
হুৰ্য্যোধনৰ আত্মাই মৰ আউসীৰ দিনা, ঘূৰি ফুৰি বিহৰে।
মনে মনে বহি ভাৱে, দু হাজাৰ বছৰৰ আগৰ ভাৰতবৰ্ষ।
হুৰ্য্যোধনে সেই দিনা যেন কয় “বেজি এটিৰ আগত অহা
অকণমান মাটিও নিদিওঁ, মোৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণে, মোৰ ভোগৰ
কাৰণে!”

১০ মাইল বঙা বঙা পলাশফুলেৰে উপচি থকা, সেই
কুকক্ষেত্ৰ, এই ফুলবোৰেই যেন বীৰসকলৰ তপত তেজ,
এতিয়াও বঙাকৈয়ে বাধিছে। সেই তেজ গোট মাৰি যেন
এপাহ এপাহ ফুল হৈছে। অলপ কাণ দি নিতাল মাৰি
শুনিলে—এতিয়াও সৈন্তবোৰ, যোদ্ধাসকলৰ কোলাহল,
বধৰ ঘৰ্ ঘৰ্ শব্দ শুনা যায়, পাঞ্চজন্তু শব্দ যেন বাজি
উঠিল, দেখা গল, পাৰ্থৰ বধ বিদ্বাশ্বদে বণক্ষেত্ৰৰ ফালে
আহিব লাগিছে। ঘোঁৰাৰ খুৰাৰ কদমে কদমে ধূলিবোৰ
আকাশলৈ উঠিছে। সেয়া বগৰ সাবধি কোন? ত্ৰিভুবন-
মোহন বীৰ যোদ্ধা সেই সময়ৰ ভাৰতৰ ৰাজনীতিৰ নেতা।

অৰ্জুনে কিয় গাণ্ডীৱ পৰিত্যাগ কৰিলে ?

“ক্ৰৈব্যাং মান্ম গমঃ পাৰ্থ নৈত্তত্ব্যুপপদ্যতে ।

ক্ষুদ্ৰং হৃদয়-দৌৰ্বল্যাং ত্যক্তোস্তিষ্ঠ পৰম্ভূপঃ ॥”

এই মনৰ দুৰ্বলতাক পৰিত্যাগ কৰি, যুদ্ধ কৰিবলৈ থিয় হোৱা, নিশ্চল ভাবে বহি থকা ববীনৰ গাটো জিকাৰ খাই বুকুখনি ফুলি উঠিল। হিয়াখন যেন পাতল হৈ, অস্ত্ৰবখনি অদম্য সাহেৰে পৰিপূৰ্ণ হল। মনৰ দৃঢ়তা যেন ঘূৰি আহিল। আগৰ ভাববোৰ কাতি কৰি থৈ জোৰে জোৰে খোজ দিলে, দেখিলে কব পাৰি, যেন হতাশ হৈ যোৱা সেই ববীন আক নহয়! আঙুল লগা জীৱনটোৰ ববীনে আঁত বিচাৰি উলিয়ালে।

বন্থেৰ পৰা ববীন হস্তিনাপুৰ আৰু কুকৰ্কেত্ৰলৈ আহিছিল। তাত পুৰণি স্মৃতিৰ কীৰ্ত্তিবোৰ চাই, কুকৰ্কেত্ৰৰ একাষে মন মাৰি বহি থাকোঁতে এই কথা যেন তেওঁক কাণে কাণে কোনোবাই কৈ দিলে।

* * * *

“অসম, মোৰ চেনেহী অসম, মোৰ মৰমী অসম। ভাল পোৱা ? এখনি হিয়াক ভাল পোৱাৰ পৰাই যেন হাজাৰ হাজাৰ, লাখ লাখ হিয়াক ভাল পোৱালৈ কপায়িত হয়। ব্যাখাতুৰ নিচলাহুখীয়া অসমীয়াৰ অস্ত্ৰবোৰ মই ভাল পাওঁ। ভাল পাওঁ। ভাল পাওঁ। সিহঁতক মই কব নোৱাৰাকৈ ভাল পাওঁ!”

কৰ্মৰ উদ্ভাদনাই যেন ববীনক আকৌ ছুণ্ডে সৰল কৰি তুলিলে। এদিনো তেওঁ আৰু ঘূৰি ফুৰি নষ্ট নকৰি, ঘৰলৈ ৰাওণা কৰি পাৰ্ৱতীপুৰ ষ্টেছন পাই টিকট কিনি, গাড়ীত উঠিবলৈ গল।

প্লেটফৰ্মত হেচা ঠেলা। কুলি, বাবু, হৰেক বকমৰ যাত্ৰী। বহুত ভাষাভাষী, অসমীয়া আৰু অসমৰ কাগজৰ বাহিৰে ভাৰতবৰ্ষত প্ৰচলিত বহু ধৰণৰ বাতৰি কাগজ আদি বিক্ৰেতাৰ চিঞৰ-বাখৰ। বহুত হৰকৰাৰ অট্টৰোল। প্লেটফৰ্ম পাৰ হৈ লেলপেল নিছিগা ৰেলগাড়ীখনৰ ওচৰত ববীন থিয় হলহি। তেওঁৰ সন্মুখত থকা প্ৰথম শ্ৰেণীৰ বগীটোত লিখা আছে ‘আসাম মেইল’। তাৰ দৰজাখন মেলি চাই দেখে মেম-চাহাবেৰে পূৰ্ণ। ধীৰে ধীৰে তেওঁ দৰজাখন বন্ধ কৰি, ইখন বগীৰ দৰজাখন মেলি চিড়িত ভৰি দি দেখে, যাত্ৰীৰে ওপৰা-উপৰি। সেই বগীটোত কিছুমান তিবোতা মানুহক ৰেলৰ খিড়ীকিয়েদি ঠেলি-হেঁচি সূমুৱাইছে। ৰেলৰ ডবাবোৰৰ ওপৰতো মানুহ। সেই বগীটোত বঙালীৰে পৰিপূৰ্ণ। তেওঁ-লোকো অসম যাত্ৰী। সেই দৃশ্যবোৰ ববীনে অলপ বৈ চালে। তাৰ পৰা অশ্রু এখন বগীলৈ গৈ, কোনোমতে দৰজা মেলি চাই যে তাত শিখ পঞ্জাবীৰে গেজেপখোৱা। তেওঁ সিহঁতে ‘পায়্য পায়্য’ বুলি কোৱাৰ পৰা জানিলে যে সিহঁতো অসম যাত্ৰী। অশ্রু এখন কম্পাৰ্টমেণ্টত চেপ্টা কৰিবলৈ বুলি তেওঁ দৰজা মেলি চাই তাত বিহাৰি, অশ্রু এখনত উৰিয়, এখনত মাৰোৱাৰী,

এখনত হিন্দুস্থানী। সিহঁতে ববীন সোমাব খোজা দেখি চুখা মলি তেওঁক ডাবিকে দিলে। আৰু এখনত খিচিৰ-মিচিৰকৈ বহা হৰেক কিচিম লুঙি-পায়জামা পিন্ধা যাত্ৰী। সকলোবোৰ অসম বুলি ৰাওণা কৰা। লগত ঘটী, চাভুখোৱা থাল বাটি, কন্দল, কন্ধৰ খোৱা চিলিম আৰু বহুত ধৰণৰ হোকা। আৰু এখন বগীলৈ তেওঁ চোচা ললে; তাত দৰজাখনৰ হেঙোল বাৰ ডালত ওলমি থকা কাৰ্ডখনত লিখা আছে “বিজাৰ্ডড্—ইন্দ্ৰজিত গুহ, আসাম গভৰ্ণমেণ্টৰ ডাঙৰ ৰাজকৰ্ম্মচাৰী”।

এই কোঠালিটোত ববীন সোমাব খোজা নাছিল; কিন্তু তেওঁৰ মালবাহী কুলিটোৱে চিঞৰি চিঞৰি কলে, “বাবু, উঠিয়ে উঠিয়ে”। ববীনে ঘূৰি কলে—“এ বিজাৰ্ডড্ ছেয়”। কুলিটোৱে উত্তৰ দিলে, “সব জুখ্ ছেয়; আপ উঠিয়ে না”। ববীনে তাৰ কথাত হয়ভৰ দি উঠিব খোজোতেই ভিতৰত বিজুলী ‘ফেন’ চলাই আৰাম কৰি বাতৰি কাগজ পঢ়ি বহি থকা যাত্ৰীজনে ইংৰাজীতে কলে—“Well, this is a reserved berth. Shut the door and quit” ববীন ওলাই এফালৰ পৰা গাড়ীবোৰলৈ চালে, কব নোৱাৰাকৈ এটি হমুনিয়াহ ওলাই আহিল। হঠাৎ এটি ভাব তেওঁৰ বিজুলীৰ দৰে আহিল ‘মই অসমী আইৰ বুকুলৈ ঘূৰি যাবলৈ আহিও আজি এখানিমান ঠায়ে লব নোৱাৰো আৰু সিকালে দিনে-বাতিয়ে হাজাৰ হাজাৰ ভাবতীয়, অ-ভাবতীয়ই অসম শোষণ কৰিবলৈ ভোকাৰ্ড হৈ লৰি যাবলৈ ধৰিছে’।

তেওঁ তৎক্ষণাৎ সেই ৰিজাৰ্ডড্ কম্পাৰ্টমেণ্টত উঠি কুলিটোক মাৰ্গবোৰ ভৰাই দিবলৈ কলে। যাত্ৰীজন খঙত একো নাই হৈ—“মশাই, বেৰে জ্ঞান বেৰে জ্ঞান” বুলি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। ৰবীনে কৰ্ণপাতেই নকৰি কুলিটোৰ পাওনা দি নিৰ্ভয়ে আসনত বহি কলে—“Shun the beaurocratic style my dear friend. See the fun in the platform and the bogis—the condition of the poor women. Nero fiddling! অফিচাৰজন ৰবীনৰ কথাত কিছু শাস্ত হৈ বিশেষ আৰু গণ্ডগোল নকৰি কেৱল কলে, “দৰজাটো kindly বন্ধ কৰে দিন—Nobody can have a lift.”

নাগৰিক স্বৰ্ঘ অধিকাৰ কৰিবলৈ অহা হাজাৰ হাজাৰ অনা-অসমীয়াক আসাম মেইলে আমিনগাওঁ পহঁচাই দিলে। আমিনগাৱঁৰ ফেৰিখনত উঠি ৰবীনৰ আকৌ মনত পৰিল সেই পুৰণি সপোন আৰু গল্পটোৰ কথা।

* * * *

ৰবীন আহিয়েই নন্দলালৰ লগত বিশেষ গুৰুতৰ কিছু বিষয় আলোচনা কৰি কিছু দিনৰ পাছত মাজুলীলৈ বাওণা কৰিলে।

মাজুলীৰ অন্তৰ্গত এখনি ভিতৰহাল দ' গাওঁ। বাৰিষা-কাল গাৱঁৰ ফাললৈ যোৱা এটি আলি বোকাময়। যোৱা

কাঢ়িলে আঠুলৈকে পোতখাই ভৰি লাগি ধৰে, বহুত কষ্ট আৰু পৰিশ্ৰম কৰিহে ভৰি উলিয়াই ইখোজৰ পৰা সিখোজ দিব পৰা যায়। আলিটোৰ ছয়োকাৰে জলাতক পানী, দলনী, মহ, দাহ আৰু জোকৰ বাসভূমি। অলপ গৈ বৰীনে ওখ ঠাই এডোখৰ চাই ভৰিৰ বোকাবোৰ ধুই ললে। পিয়াহ লাগিছিল, খাবলৈও অলপ ভাল পানী বিচাৰিলে। সেই কাললৈকে এজাক গাভৰু বোৱাৰীয়ে কাষত কলহ লৈ পানী নিবলৈ আহি এটা পুখুৰীৰ পাৰ পালেহি। তাৰে কিছুমানে কলহবোৰ মাজিবলৈ ধৰিলে। হুজনীমানে পুখুৰীৰ পুনিবোৰ কলহৰ তলিটোৰে গুচাই গুচাই পানী ভৰাই কাষত কলহ লৈ ওপৰলৈ উঠি আহিল আৰু কেতবোৰ গাভৰুৱে মেখেলা-খনেৰে বুকুৰ মেথনিখনি টানি বান্ধি জপং জপং কৈ পানীত পৰি সাঁতুৰিবলৈ লাগিল; চৰি থকা হাঁহবোৰে পাখি কোবাই তেঁ—এ—এত, তেঁ—এ এত, বুলি চিঞৰি আঁতৰি গ'ল। সিহঁতকে দেখি ঘুলি লৈ বোকাতে শুই থকা ছটা গোনা ম'ছে শিং ছটা তুলি গহীনকৈ অলপ চালে।

বৰীনে খোৱা পানীৰ নমুনা নিজেই বুজি লৈ ভেঙে পানী নাখাই আগলৈ খোজ দিলে। তাৰ পৰা আলিটো কিছু ওখ। আলিৰ ছয়োকাৰে গাৱলীয়া চহাৰ ঘৰ। ঘৰবোৰ উৱলি যোৱা, কিছুমান ঢোকা দি বখা। অলপ গৈ এটি ভুলঘৰ দেখিলে। ওপৰৰ একালৰ আধাখিনি চাল নাই, কেব বুলিবলৈ মাত্ৰ মূখচৰ কালে হুখন। ওখ হুখনি

চাং। তাৰ এখনত দুটা ছাগলী শুই ঘাঁহ পাগুনিছে।
 স্কুলটো দেখি বৰীনে নিজেই কলে, “এয়ে আমাৰ দেশৰ
 ভবিষ্যত বংশধৰ সকলৰ পঢ়াশালী!” তাৰ পৰা কিছুদূৰ গৈ
 তেওঁ দেখিলে এঘৰৰ চোতালত কিছুমান নঙঠা পেটুৱা
 পেটুৱা লৰা-ছোৱালী, কিছুমান শেঙুন নকা উশাহ-নিশাহৰ
 লগত শেঙুনবোৰ ওলোৱা-সোমোৱা কৰা; সিহঁতে কিবা
 এটা খেলিবলৈ দুদল হৈ কোটাল লগাইছে। আৰু অলপ
 গৈ এখন বাৰান্দাত বহি এজন আদহীয়া মানুহে হোকা
 খাই খাই কিবা এটা যেন কাৰবাক কৈছে। এজাক গৰু
 এটা গৰখীয়াই আলিটোৱেদি খেদাই অনাত তেওঁ একাষে
 থিয় হৈ বাট এৰি দিলে। গৰুবোৰ তেওঁৰ চকুত পৰিল,
 কেটেঙা বেমাৰী। তেওঁৰ নিজৰেই হাঁহি উঠিল—‘মাজুলি
 বোলে গাখীৰ, মাখনৰ দেশ।’ গৰখীয়াটোক সুধিলে
 “গৰুবোৰ কেলৈ এনেকুৱা?” গৰখীয়াটোৱে কলে, “এইবাৰ
 বহুত গৰু বেমাৰত মৰিল, কিছুমান এতিয়াও চৰকাত
 ভুগিছে, বাৰিষা ঘাঁহৰ কাৰণে বৰ টনাটনি, গৰু পতিপাল
 কৰাই টান।” “কিয়? গৰুবোৰ চাবলৈ ডাক্তৰ নাই?”
 “আও! গৰুনো কৰবাত ডাক্তাৰ আছেনে? অইন কি
 মানুহৰ বেমাৰ হলেও ডাক্তাৰ নলগাই বেজৰেহে পচন্দ কৰে,
 আৰু সিকালে ডাক্তাৰক পইচা ভাঙিবলৈ পইচানো ক’ও!”

বৰীন আগ বাঢ়িল। ইয়াৰ পাছতেই এজাক ম’হ,
 গৰখীয়াটোৱে এটা গঁৰা ম’হত একেবাৰে ম’হজাকৰ শেহত

উঠি ম'হৰ শিঙৰ এটি পেপাঁত টিহিটি টিহিটি টলল
টলল বাই ববীনৰ কাষেদিয়ে গল। ববীন আৰু অলপ
গৈ এটি পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্ন পদূলি পালেগৈ। বাৰী-ঘৰ
আটোম-টোকাৰীকৈ সজা। পদূলিমুখত দোজোপা বকুল
গছ, এজোপা বেল। এটা সৰু পুখুৰী, পাৰৰ চাৰিউকাষে
জুৱা আৰু টগৰ ফুলেৰে উপচি পৰা। ববীন অলপ বৈ
অলপ ভাবি দীঘল পদূলিটো পাৰ হৈ চ'ৰাঘৰ পালেগৈ।
সেই গৃহস্থৰ সৰু গৌসাই ঘৰটিৰ পৰা ডবা-কাঁহৰ কোব
পৰাৰ শব্দ ওলাল। সন্ধ্যা লাগিল, গৌসাই ঘৰত চাকি
অলোৱা হ'ল। সেই দিনা তাতে ববীন আলিহী থাকিল।

পিচদিনা বাতিপুৱা—আলহী ববীন আৰু গৃহস্থ ভোলা
শিৰোমণিৰ লগত গাওঁখনি আৰু মৌজাৰ বিষয়ে বহুত
কিবাৰুবি আলোচনা কৰি, ববীনে শিৰোমণিক সুধিলে—
“আপোনাৰ আৰু কোনো নাই?”

শিৰোমণি—ওঁহো, কেওঁ নাই বোপা, লৰাছোৱেই মোৰ
জী আৰু সকলো। তাইবো গিৰিয়েক যোৱা চ'তত ঢুকাল,
স্বামীৰ মুখ তাই আৰু নেদেখিলে। ছৰীয়া বায়ুণ, দৰা
বিচাৰি হাবা-কাবা খাই, বুঢ়া এটালৈকে তাইক সঁপিছিলো।”
—হুথত কলে।

ববীন—তাইক পুনৰ বিয়া দিয়াৰ আৰু কোনো চেষ্টাই

আপুনি কৰা নাই ?”—আৰু এটি সমাজৰ ডাঙৰ সমস্যা, ববীনৰ চকুৰ আগত তৎক্ষণাত্ যেন ভাহি উঠিল ।*

শিৰোমণি—বিধৱাৰ বিয়া—চেষ্টা কৰিলেই জানো হয় ?

ববীন—কিয় নহব ?

শিৰোমণি—আমাৰ ইয়াত বিধৱা বিয়া এটি দৃষ্টান্ত হে । কেতিয়াবা শুনো বোলে, কৰবাত এজনী ছোৱালীৰ বিয়া হৈছে—সেই খিনিতে সকলো শেষ । সকলোৱে কয় ‘ফুলতে বিধৱা হোৱাবোৰক, পুনৰ ডেকাবোৰে বিয়া কৰাব লাগে—’ কিন্তু কামত কোনো আগ নাবাঢ়ে । বিধৱা বিয়াৰ কথা পোনতেই ময়ো ভাবিব পৰা নাছিলো ; কিন্তু মোৰ লৱলুৰ দেখি সেই ভুলটো ভাগিল বোপা । (অন্তমনস্ক হৈ) বুঢ়া হৈ আহিছো, মোৰ কেতিয়া কি হয়, তাৰনো কি ঠিক ? তাইক নো কাক গতাম ?

ববীন—সকলো কথা আপোনাৰ আগতে ভাঙিপাতি মই কলো । এতিয়া মই সেই দৰে কাম কৰিব খোজো—লৱলুৰ কথা আপুনি ভাবি হুখ কৰিব নালাগে । মোক প্ৰথমতে সহায় কৰক ।

শিৰোমণি—নিশ্চয় সহায় কৰিম বোপা, তোমাৰ মহৎ উদ্দেশ্যত গঞা আৰু সমূহ ৰাইজে সঁচাকৈয়ে সহায় কৰিব । —এনেতে লৱলুৱে চিলিম ফুৱাই ফুৱাই হোকাটো দেউতাকৰ দিলেহি ।

ববীন—তোমাৰ নাম লৱলু নহয় নে ?—ববীনে সোধাত

লৱমু থমক খাই তলমূৰ কৰি থিয় হল। বাওঁ ভৰিৰ বুঢ়া আঙুলিটোৰে তলৰ মাটি খুচৰিবলৈ লাগিল। শুনা-মুণ্ডনাকৈ উত্তৰ দিলে—“হয়। লৱমুৰ বয়স ১৬ বছৰ, স্বাস্থ্যৱত্তী, স্মৃঠাম, বৰ বেছি ৰূপৱত্তী নহলেও মুখত এটি অমায়িক আৰু কোমল ভাবে সকলোকে মৰম লগায়।

*

*

*

*

চুই-এদিনতে তেওঁ আকৌ যোৰহাটলৈ আহি, তেওঁৰ বয়-বস্তুবোৰ নি সেই গাৱঁকে কেন্দ্ৰ কৰি, তেওঁ তাতে কাম কৰিব বুলি সিদ্ধান্ত কৰিলে। প্ৰায় এমাহ মানৰ পাছত ববীনে সেই মৌজাৰ এটি নামঘৰত, বৰ সমাৰোহেৰে, এটি বৰ ডাঙৰ নামগোৱা আৰু এটি ভাওনা পতালে। বাইজৰ হেলোলদোপ লাগিল। ভাওনা—আউনীআটী সত্ৰৰ বিখ্যাত ‘কল্লিগী হৰণ’। ১৪ খন গঞাই মিলি এই উৎসৱ পাতিছে। ববীনে এই উৎসৱৰ সহায় লৈয়ে, নিজৰ কামৰ আঁচনি, সকলোকে সহজ ভাবে বুজাই দিলে। গঞাই ‘হয়মনি’ দি তেওঁক আদৰি নিজৰ এজন বুলি মানি ললে।

—ত্ৰয়োবিংশ—

প্ৰায় ৫ বছৰৰ মূৰত—

অক্লান্ত পৰিশ্ৰম কৰোঁতে কৰোঁতে ৰবীনৰ স্বাস্থ্য বহুত ভাগিল। মাজতে খুব অসুখেই হৈছিল। লৰমূৰ পৰিচৰ্যাতে তেওঁ কিছু টনকীয়া হৈ উঠিল। তেওঁৰ অসুখৰ বাতৰি পাই নন্দলাল মাজুলীলৈকে আহিল। বোকাত জহি ৰখি, পমি ভাহি যোৱা মোজাখনি, যেন এপাহি পছম ফুলহে এনে যেন লগা হ'ল। অসুখীয়া শৰীৰেই নন্দলালক মোজাখনত, তেওঁ কি কি কাম কৰিলে, একালৰ পৰা ভালকৈ বুজাই দেখুৱাই, গাৰ্ভৰ আলিটোৱেদি খোজ কাঢ়ি যাওঁতে, তেওঁ কৈ গল যে, সেই আলিটো কেনে আছিল আৰু এতিয়া কেনে হল !

শাৰী-শাৰী, পৰিপাটিকৈ ধুনীয়াকৈ সজা, সৰু বৰ গাৰ্ভৰ ঘৰবোৰ চাই চাই তেওঁলোক আগবাঢ়িল।—এইটো ১৫০০শ স্বাস্থ্যবান লৰা-ছোৱালীয়ে পঢ়িব পৰা স্কুল। এইয়া চাওক, এইকালে, সোঁটো গোটেই মোজাৰ সকলো বেমাৰীক চিকিৎসা কৰিব পৰা ১০০শ বেডৰ হস্পিটাল।—আলিত থিয় হৈ দূৰৈত থকা ফুলনি বাগিছাবে ডাঙৰ কম্পাউণ্ডটোৰে সৈতে হস্পিটালটো দেখুৱাই কলে।

ধীৰে ধীৰে কথা পাতি আৰু কিছু দূৰ আহি কলে,
—এইটো গাৰ্ভৰ ক্লাবঘৰ, আলোচনাৰ ঠাই। সেইয়া সিকালে

নতুনকৈ সজা ধুনীয়া নামঘৰটো আৰু সোঁ গদুজটোৰ চূড়া
যে দেখিছে সেইটো ডাঙৰ মহজিদ।

নামঘৰটোৰে সোঁফালে বজ্জমঞ্চ। ইয়াৰ লগতে থকা এই
ধুনীয়া আহল-বহল ফিল্ডখন ব্যায়াম আৰু লৰা-ছোৱালী-
বোৰৰ খেলা ঠাই। নন্দলালে বৰীনৰ কৰ্মশক্তিৰ পৰিচয়
পাই তন্ময় হল।

আৰু অলপ গৈ দূৰ দূৰণিলৈকে মনা ২০০০ হেক্টৰ পুৰাণ
টো খেলি থকা সেউজীয়া গাভৰু, সবিয়হ, কুঁহিয়াৰ মাটী-
মাহৰ খেতিবোৰ দেখুৱাই কলে—আপুনি যে দহোটা ট্ৰেক্টাৰ
পঠাইছিল তাৰ দ্বাৰাই কৰা এই খেতি। আজি ৫ বছৰে
সেইবোৰৰ পৰাই বহুত কাম কৰা হৈছে আৰু পাঁচোটা হলে
আৰু ভালেখিনি মাটি চহাৰ পৰা হব।

তাৰ পৰা তেওঁলোক আহি সুন্দৰ ভাৱে পৰিপাটিকৈ
সজোৱা দৌঘল দৌঘল ঘৰবোৰ দেখুৱাই, চাইন-বৰ্ডখনলৈ
আঙুলিয়াই কলে, স্বৰ্ণপুৰ মৌজাৰ ক'-অপাৰেটিভ হেণ্ডলুম
চোচাইটী—আহক ভিতৰলৈকে যাওঁ।

এহেজাৰ তাতৰ খট খট শব্দ, প্ৰায় ১২০০শ গাভৰু
বোৱাৰীয়ে কাম কৰা দৃশ্য সঁচাকৈয়ে ভাল লগা। কেইবাবিধ
ভিতৰত সোমাই ববীনে নন্দলালক একালৰ পৰা দেখুৱাই
যাবলৈ ধৰিলে। কামত ব্যস্ত থকা ছোৱালীবোৰে 'ভিবোতা-
বোৰে নম্ৰভাৱে নন্দলাল ববীনক অভ্যৰ্থনা জনালে। স্তেৰ্ণ-
লোকে তাৰ পৰা ওলাই আকৌ আন্স্পাৰ্ট দিয়া আলিটোৱেদি

আগবাঢ়িল। নিৰ্মল পানীৰে ভৰপূৰ ডাঙৰ পুখুৰী আৰু পানীতোলা যন্ত্ৰবোৰ দেখুৱাই কলে,—চাওক—আপোনা-লোকে যোৰহাট নগৰত এনে নিৰ্মল পৰিষ্কাৰ পানী খাবলৈ পাইছানে? নন্দলালে হাঁহি কলে—আপোনাৰ কাম দেখি শুনি ভাষাৰে কবলৈ একোৱেই নাই।

এক ফাঁলং আগবাঢ়ি তেওঁলোক ডেয়েৰী ফাৰ্মখনত সোমাল। ববীনে কলে—মাজুলী ঘিউ মাখনৰ দেশ। —শকট ডাঙৰ গৰুবোৰ দেখুৱাই কলে,—ইহঁতে যথেষ্ট গাখীৰ দিয়ে। সিবাৰ আপোনালৈ পঠোৱা ঘিউ আৰু মাখন এই ফাৰ্মৰে।

এই মৌজাৰ কাৰণে কৰা পাৰ্ক আৰু জিমনাচিয়ামলৈ ববীনে নন্দলালক লৈ গ'ল।

* * * *

এসপ্তাহমান নন্দলাল ববীনৰ লগত থাকি বিদায়ৰ বেলিকা লৱলুক মাতি আনি কলে,—লৱলু চাবা যাতে ককাইদেৱেৰে অসুখত আৰু নোভোগে। তেওঁক তোমাৰ হাততে গতালো। তোমাৰ কথা এখেতৰ মুখত সকলো শুনিছো, তোমালোকৰ ৫ বছৰেকীয়া উৎসবলৈ আৰু তিনিমাহ বাকী, সেই সময়ত আকৌ আহিম। ইয়াতেই থাকি বাবৰ মন যায়, কাৰবাৰবোৰ এৰি থাকিবলৈকেহে দিগদাৰ।

—চতুৰ্বিংশ—

স্বৰ্ণপুৰ মৌজাৰ প্ৰকাণ্ড অফিচ। বহুত কৰ্মবাস্তৱ কেৰেণী আয়োজনা। সুন্দৰ ভাৱে সকলো সজোৱা। টাইপ-বাইটাৰবোৰৰ খট খট শব্দই হে কেৱল নিস্তৰ্দ্ধতা ভাঙিছে। অফিচৰ সকলৰ দাঢ়ি গোফ কমোৱা, সকলোৰে ইউনিফৰ্ম পোষাক। ডিচিপ্লিন মানি চলা কৰ্মচাৰীবোৰ বেচ খবটকীয়া, পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্ন। কোনোবাই কিবা কথাত আহিলে হাঁহিমুখে অভ্যর্থনা কৰি এদিনৰ ভিতৰতে সকলো কাম সমাধা কৰা। বেড-টেপিঞ্জিম বা ফাইলঘূটি তিনিমাহ সময় নষ্ট কৰা অভ্যাস কাৰোৱেই নাই। সকলোৰ ববীনে শিক্ষা দিয়া।

নিজৰ অফিচৰ কোঠাত বহি ববীন কাগজ-পত্ৰ চাই কিবা চহী কৰিছে, ওচৰতে তেওঁৰ বৰ কেৰালী।

—গভৰ্ণমেণ্টক কেই হাজাৰ মোন ধান চপাই কৰা বুলি কলে ?

—বাইশ হাজাৰ মোন।

—দাম ?

—আপোনাৰ মোনে দহ টকাকৈ, ২ লাখ বিশ হাজাৰ।

—হেণ্ডলুমৰ কাপোৰ—

—ডেবলাখ টকাৰ।

—বাক চাউল, অ' ইয়াত আছেই ১৫ হাজাৰ মোন।—
ষ্টেটমেন্ট চাই—কুৰি টকাকৈ ৩ লাখ টকা—

—ডেয়েৰী আৰু পলট্ৰী ফাৰ্ম, মাটি-মাহ, সব্ৰিয়হ, মৰাপাট, শাক-পাচলি আৰু অন্যান্যৰ পৰা আৰু ২ লাখ টকা আয় হৈছে—

—গভৰ্ণমেণ্টে এই বিলবোৰ কেতিয়া আদায় দিব ?

—মাৰ্চ মাহত।

—আপুনি নিজে পেমেণ্টৰ কাৰণে যোৰহাটলৈ গৈ সোনকালে এটা ব্যৱস্থা কৰিব। কিয়নো এইবাৰ লাভৰ টকাৰে এটা মেটৰ্ণিটি ওৱাৰ্ড আৰু অয়েল মিলটোৰ কাৰণে ৪টা কষ্টন ইঞ্জিন, দুটা চিনেমা প্ৰজেক্টৰ কিনিব লাগে।

কেৰাণীয়ে কাগজ-পত্ৰ লৈ ওলাই গ'ল। ইয়াৰ পাছত আৰু দুই এজন কৰ্মচাৰীয়ে ববীনৰ হতুৱাই, কিবাকিবি কাগজ-পত্ৰ চহী কৰোৱাই প্ৰস্থান কৰিলে।

অলপ পিচত লবলুৱে কিছুমান কাগজ আৰু কাপোৰৰ কিছু নমুনাৰ বহী লৈ, হাঁহিমুখে সোমাই আহি, তলমূৰ কৰি, কিবা লিখি থকা ববীনক 'জয়হিন্দ' বুলি অভ্যৰ্থনা জনালেহি। ববীনে মূৰ তুলি চাই হাঁহি কলে—জয়হিন্দ, লবলু, আহা, বহা সৌ চকীতে।

—চাওক আপোনাক বিচাৰি গোটেইখন চলধ কৰি ইয়াতেহে পালোহি। সেই ৰাতিপুৱাই ওলাই এই অফিচতে ইমান পলম কৰি নাখায়-নবৈ কাম কৰি আছেহি।

—জৰুৰী কাম দুটামান আছিল।

—আপোনাৰ সদায় জৰুৰী কাম। শৰীৰটোৰ কালেও চাব লাগে নহয়, মোৰ এই কাপোৰৰ ডিজাইনকিটা চাওকচোন।

—তুমি কৰা ডিজাইনৰ কাপোৰ যোৰহাটৰ মাঝুহবোৰে বৰ পছন্দ কৰিছে। কেবাগজ কাপোৰৰ কাৰবাৰ কৰা ডাঙৰ ব্যৱসায়ীয়ে প্ৰায় ৭৫ হেজাৰ টকাৰ কাপোৰৰ অৰ্ডাৰ দিছে— তিনিমাহত দিব লাগিব, পাৰিবা নে?

—অ' আই নোৱাৰিম কিয়? চাওক এই ডিজাইনকিটা। বহীটো খুলি খুলি বৰীনক এফালৰ পৰা দেখুৱাই যাবলৈ ধৰিলে। বৰীনে মনোযোগেৰে চায়। এইটো চাওক, ডায়মণ্ড, এইটো ছকাবেক, এইটো টুইল, এইয়া চাওক এইটো ইনিকথ, আৰু এই কিটা আমাৰ পুৰণি অসমীয়া কাপোৰৰ ডিজাইন, কোনটো আপোনাৰ ভাল লাগিছে?

—মোৰ সকলোবোৰই ভাল লাগে।—হাঁহি বৰীনে কলে।

—তেও কওকচোন কোনটো বেছি ভাল—বৰীনলৈ চাই থাকিল।

—এই দুটা ডিজাইনেই বৰ্তমানে বেছি চলে, ইয়াৰ কাপোৰেই বেছিকৈ এতিয়া লগাবা।

—বাক আপুনি কোৱামতেই কৰিম, আপুনি এতিয়া বৰলৈ আহি ধোৱা-লোৱা কৰকহি।

—তুমি আগবঢ়া, মই আধাঘণ্টাৰ পিছতেই গৈছো। বড়ীটো চাই কলে। লৰুৱে উঠি যাবলৈ আগবাঢ়ি দৰজাৰ

ওচৰ চাওতেই লৱমুক চাই চাই তন্ময় ভাৱত ববীনে মাত দিলে, কব নোৱাৰাকৈ—“বীণা, চাওঁ।”—“মোৰ নামটো বীণা নহয় লৱমুহে।” লৱমু ঘূৰি আহিল। ববীনে হাঁহি ভাৱটো লুকাবলৈ চেষ্টা কৰি—“অ’—লৱমু লৱমু।”—হঠাৎ যে কিবা এটা ভুল কৰিলে সেইটো গম ধৰিব পাৰি নিজেই কথাৰ সুৰ সলাই ববীনে কলে বৈ-বৈ,—“অ নহয় নহয়। এই বীণা—বীণা, তুমি যে বীণা বজোৱা, আমাৰ সঙ্গীত বিদ্যালয়ত। সেই বীণাখন বহুত দিন তোমাৰ হাতত দেখা নাই।”

—তাৰ তাঁৰডাল কেতিয়াবাই ছিগিল, এনেয়ে পেলাই থৈছে।

—কিয় ঠিক কৰি লগাই নোলোৱা? আজি গধূলি বজাব লাগিব, মই শুনিম।

—বাক।

এনেতে ববীনৰ অফিচৰ লগুৱাটোৱে কিছুমান চিঠি ববীনৰ হাতত দিলেহি। ববীনে চিঠিবোৰৰ শিৰোনামাবোৰ চাই চাই, এখন চিঠিৰ শিৰোনামাৰ আখৰবোৰ তেওঁৰ কোনোবা এজন অন্তৰঙ্গ বন্ধুৰ বুলি জানি খুলি পঢ়ি লৱমুক কলে—“মই এতিয়াই যোৱাটলৈ যাম। মোৰ লগেজপত্ৰ আদি মণিৰামৰ হতুৱাই বন্ধাই ধোৱাবা।” আচৰিত হৈ লৱমুৱে কলে,—“ইমান লৰালৰি কৰি?”

—জকৰী কাম।—হঠাৎ চিন্তাগ্ৰস্ত হৈ ববীনে উত্তৰ দিলে।

—আপোনাৰ সদায়ে জকৰী কাম!

—পঞ্চবিংশ—

দুদিনৰ আগতে উদ্দেশ্যহীন ভাবেই প্ৰবীণ চিকাৰলৈ গৈছিল ; সেইদিনা ঘূৰি আহি বৈঠকখানাত সোমাই, চট-গানটো আৰু পিস্তলটো থৈ মাথোন বহিছিলহি। প্ৰকাণ্ড এলচেচিয়ান কুকুৰটোৱেও, নেজডাল লবাই লবাই, সিও চফা এখনত বহিল। প্ৰবীণে চিগাৰেট এটা জ্বলাই, টানি টানি, বহাৰ পৰা উঠি কোঠাত কেবাবাৰো ঘূৰাঘূৰি কৰিলে, তাৰ পৰা অস্থিৰতাৰ ভাব ভালকৈয়ে ফুটি উঠিল। অলপ পিচতে ববীনো সেই কোঠালিটোত সোমাল। তেওঁ মাজুলীৰ পৰা এই মাত্ৰ পাইছেহি। সময় নষ্ট নকৰাকৈয়ে ছয়ো বেন কিবা এটাৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিবলৈ লাগিল।

শেহত দুটা সিংহই যেন যুদ্ধৰ কাৰণে সাজু হৈ গবজি উঠিল।

“তোমাৰ সৌজন্ত্যৰ, ভদ্ৰতাৰ, তোমাৰ সুচিন্তসম্পন্ন-তাৰ, শিক্ষা-দীক্ষাৰ সভ্যতাৰ সীমাৰ বাহিৰে গৈছে প্ৰবীণ !” বহুতপৰ বুজাবলৈ ব্যৰ্থ চেষ্টা কৰি ববীনে শেহত কলে।

“আজিৰ এই সমস্যাৰ সমাধান কৰিব বুলিয়েই তোমাক মাতি আনিছো, অনিশ্চিত অৱস্থাত—আৰু অকণো নাথাকো।” প্ৰবীণেও একে সূৰেই কলে।

“তোমাৰ জীৱ—মোক,—তুমি কিয়—কিয়—কিয়— অপমান কৰিবা ? তোমাৰ কি স্বৰ, কি অধিকাৰ আছে ?”

—স্বৰ্ঘ অধিকাৰৰ কথা নহয় ববীন। মোৰ মনুষ্যত্বটোক অবমাননা কৰাৰ কথা, মোৰ পৌৰুষত্বটোক হীন বুলি প্ৰতিপন্ন কৰাৰ কথা মই কেতিয়াও সহ্য নকৰো। তুমি কিয় তলে তলে মোৰ জীৱ লগত মানসিক এটা সংযোগ ৰাখিবলৈ যত্ন কৰি আছা? কিয় তাইলৈ চিঠি-পত্ৰ লিখা?

—কি?”—স্বৰ্গ পৰি ববীনে যেন নিশ্চল হল। আকৌ নিজে নিজেই, প্ৰবীণৰ কথাবোৰ সোৱঁৰাই ধীৰে ধীৰে কলে—
—“তোমাৰ জীৱ লগত মোৰ চিঠি-পত্ৰৰ আদান-প্ৰদান? ই কেনে কথা? প্ৰমাণ—প্ৰমাণ—প্ৰমাণ কি?”

—প্ৰমাণ বহুত! তুমি খুব মেধাবী ত্যাগী কৰ্ম্মীৰ ভাও ধৰি, মুখা পিন্ধি, তলে তলে বন্ধুৰ বিপক্ষে এনে কথা,—তুমি হীন, তুমি নীচ, তুমি বিশ্বাসঘাতক—।” টেবুলত ভুকু মাৰি কলে।

“মই বিশ্বাসঘাতক!”—অসুৰত শক্তি সংগ্ৰহ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি, ববীনে আকৌ কলে—“মই হীন, মই নীচ, মই বিশ্বাসঘাতক! আনৰ সন্মানিত জীৱ লগত মোৰ গুপ্ত প্ৰণয়!”
—ঠাট্টাৰ সুৰত হো-হো কৰে, ববীনে নিৰ্ভয়ে হাঁহি দিলে।

—আজি বিয়া কৰোৱা ইমান দিন! সংসাৰৰ সুখ-শান্তিৰ পৰা বঞ্চিত হৈছো, ৬ মাহ আজি মোৰ টোপনি নাই! তোমাৰ যদি বীণাক বিয়া কৰাবলৈ ইমান ইচ্ছা আছিল, মোক পৰিষ্কাৰ ভাবে কব লাগিছিল।

—তোমাৰ হাতত একো প্ৰমাণ নাই, অথচ মানসিক

সন্দেহত পৰি ছটফটাই যন্ত্ৰণা ভুগিছা ; এনে ব্যৱহাৰ তোমাৰ
পৰা কোনেও আশা নকৰে প্ৰবীণ । তোমাৰ ভিতৰত থকা
পশুটোক সংযমী কৰা ।

উদ্গাদৰ দৰেই প্ৰবীণে কলে—“পশু কোন ? তুমি নে মই ?”

—নীৰলে ৯খণ্টো দমাই, অলপ পিচত চিন্তা কৰিলেই
গম পাবা পশু কোন ?

—মোৰ সুখ, মোৰ সম্ভোগ, মোৰ শাস্তিৰ পৰা মই
বঞ্চিত হলো তোমাৰ কাৰণেই !

—তাৰ পৰা আজি মুক্তি পাবা । তোমাৰ সুখ সম্ভোগ,
শাস্তি, আজিৰ পৰা ঘূৰি আহিব । তোমাৰ চিঠিৰ পৰাই
মই গম ধৰিব পাৰিছিলো যে এনে এটা পৰিস্থিতি হ'ব ।—

ড্ৰয়িং-কমৰ বেৰত চামৰাৰ বেণ্টেৰে ওলোমাই থোৱা
পিস্তলটো উলিয়াই লৈ প্ৰবীণলৈ আগবঢ়াই দি কলে—
“লোৱা ।”—শেনে ঠাপ মৰাৰ দৰে ববীনৰ হাতৰ পৰা প্ৰবীণে
পিস্তলটো ঠাপ মাৰি নিলে ।

“ল'ড কৰি লোৱা, অকণমান টিগাৰটো লবাই দিলেই,
তোমাৰ সুখ শাস্তি এক মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে ঘূৰি আহিব ।”
নিজৰ চোলাৰ বুকুৰ বুটামবোৰ খুলি খুলি কলে,—“অলপ
কাগজ দিয়া, মই নিজে লিখি দিওঁ, মই আত্মহত্যা কৰিছো
বুলি ।”

প্ৰবীণৰ সংজ্ঞা যেন লাহে লাহে ঘূৰি আহিল ।
পিস্তলটো বাবে বাবে হাতত লৈ ঘূৰাবলৈ ধৰিলে । সকলো

পাৰ্থিৱ সুখৰ ওপৰলৈ গৈ ববীনে আকৌ কলে, আবেগত,
—“মোৰ এইখন খোলা বুকু। এটি অকণমান গুলিয়েই, তাক
চিৰাচিৰ কৰি ফালি পেলাব। কলিজাটোৰ হয়তো চিন-
চাবেই নাথাকিব; কিন্তু তাত পাবা সোণৰ সফুৰা নতুন
অসমৰ লাখ লাখ “সাত বঙৰ নতুন কাৰেং”। চিঞৰিয়েই
কলে,—“সকলো অসমীয়া ডেকা-গাভৰুৰ এই সূক্ষ্ম সপোনটো
তুমি—তুমি মোহাৰি পেলোৱা, এই সপোনৰ কাৰেংটি ধূলিসাৎ
কৰি দিয়া।”— প্ৰবীণৰ চকুলৈ স্থিৰ দৃষ্টিৰে চাই চাই ধীৰে
ধীৰে কলে—“এই সপোনবোৰৰ কথা বাদ দিয়া; এইবোৰ
মিছা। তোমাৰ সুখ, তোমাৰ শাস্তিৰ কাৰণে সেই গুলিটো
আৰু তোমাৰ তৰ্জ্জনি আঙুলিটোৰ এখানিমান কঁপনিটো।”

প্ৰবীণে দৃঢ় ভাবে কয়—“তুমি কাগজত লিখা আত্মহত্যা
কৰিছো বুলি নিজৰ চহীৰে।”

ববীনে লিখিলে—মই স্ব-ইচ্ছাই মোৰ নিজৰ মানসিক
অশাস্তিৰ কাৰণে আত্মহত্যা কৰিছো। ইতি—শ্ৰীৰবীনচন্দ্ৰ
বৰুৱা।—এই চোৱা প্ৰবীণ, এইখন এই টেবুলতে থাওক,
মই সাজু। প্ৰবীণে পিস্তলটো ধূলি ল'ড কৰি কৰি কলে—
সাজু! ববীনৰ চকুলৈ হঠাৎ চকু পৰাত অলপ পৰ ধমক
বাই ব'ল। পলম হোৱাত ববীন যেন কিছু অধৈৰ্য্য হৈছে
এনে ভাবে কলে—ইমান পলম কিয়? সাহ বাজি লোৱা,
তুমি লাচিতৰ দেশৰ ডেকা লৰা, অসমীয়া ডেকা লৰাৰ বুকু
ইমান পাতল নহয় যে সি এটি পিস্তলৰ গুলিও এবিধ

নোৱাৰিব! সি যথেষ্ট সাহসী, তাৰ বহুত প্ৰমাণ আছে।
মৃত্যুৰ ভয়, মৃত্যুতকৈ বহুগাদায়ক। মোক সোনকালে
মুক্তি দিয়া।

—বেডি!

হঠাৎ পাৰ্চিকৰ দৰজাখন জোৰে শব্দ কৰি খুলি গল।
দুয়ো চমক খাই উঠিল। বীণাই ‘নাৰ্শাৰী হম’ৰ পৰা ঘূৰি
আহি এনে দৃশ্য দেখিব বুলি সপোনতো ভবা নাছিল।
এক মুহূৰ্ত্তও সময় নষ্ট নকৰি, বিজুলীৰ দৰে লৰি আহি
প্ৰবীণৰ হাতটো নিজৰ দুয়ো হাতেৰে ধৰিবৰ সকলো শক্তি
প্ৰয়োগ কৰি খামুচি ধৰিলে। এটি শব্দ হল ‘গুৰুম’।
কোঠালিটো ধোৱাময় হৈ গল। বীণা চলি পৰিল,
এলটেচিয়ান কুকুৰটোৱেও জাপমাৰি ভৌ-ভৌৱাই উঠিল।
ওচৰতে থকা ডাঙৰ আয়নাখন চিৰাচিৰ হৈ ডোখৰ ডোখৰ
হৈ ভাঙি গল।

উন্মাদৰ দৰে প্ৰবীণে চিঞৰি চিঞৰি কলে—“এই ভাগি
যোৱা আয়নাখনৰ দৰেই আমাৰ তিনিও জনৰে অন্তৰ অনন্ত
কালৰ কাৰণে ভাগি-ছিগি যোৱা, জোৰা নলগা।”

বৰীনে কোলাত তুলি চেতনাহীন বীণাক বিচনালৈ
লৈ গল।



—ষড়বিংশ—

দুদিনৰ পাছত—।

দুখত মৰি মৰি গুমৰি থকা বেজাৰত, বীণাই ভাবিলে—এনে অপমানিত ঘৃণিত কথা! পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষা মোৰ সকলো অথলে গল। জীৱনৰ এটি পৰম বাঞ্ছা আছিল, যে মোৰ জনমভূমিক নীৰলে মই সেৱা কৰিম; কিন্তু মোৰ ঘৰুৱা জীৱনৰ নোহোৱা-নোপোজা কথা এটাই মোক অতিষ্ঠ কৰি তুলিলে।—নিজৰ পোষাক-পৰিচ্ছদ ঠিক কৰি লৈ শৰ্ম কৰি বেগেৰে ওপৰ মহলাৰ পৰা বীণাই চিৰিয়েদি ওলাই আহিল। বীণাৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই যোৱাৰ দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞাৰ কথা তলকা মাৰি নিবীক্ষণ কৰি থকা প্ৰবীণে বুজিব পাৰি, বীণাৰ পাছে পাছে লৰি আহি আবেগেৰে কবলৈ ধৰিলে—“বীণা, নাযাবা নাযাবা, আজিৰ পৰা তোমাক মই কেতিয়াও বেয়া ব্যৱহাৰ আক নকৰো।”—কিন্তু বীণাই নুশুনিলে, তেওঁ সুন্দৰ ল’ন খনি পাৰ হৈ গৈ লোৰ গেটখনি খুলি ওলাই গ’ল; পিচলৈ আক ঘূৰি নাচালে। তাই বহুদূৰ আগবাঢ়িল। প্ৰবীণে লৰালৰি কৰি মটৰ গাড়ীখন চলাই লৈ তাইৰ ওচৰত বখাই কলে, অমুনয়ত—“আহা।” ।

—আজি নহয়, কিছুদিন অকলে নীৰলে থাকিবলৈ দিয়া

বীণা যে অচল-অটল, তাৰ ভাব চকুৱেদি পৰিষ্কাৰ ভাবে
প্ৰকাশ পালে। প্ৰবীণে জোৰ কৰিবলৈ আৰু সাহ নকৰিলে :
মাথোন কলে,—“গাড়ীত উঠি বলা,—তোমাৰ যলৈকে ইচ্ছা
তাতে থৈ আহিম গৈ।”

—গাড়ীৰ প্ৰয়োজন আজি আৰু নাই।—বীণাই আৰু
কথা নাপাতি খোজ দিলে।

* * * *

শেষ হোৱা ৫৫৫ চিগাৰেটটো অন্তমনস্ক ভাবে টানি
টানি প্ৰবীণে ভাবিলে—শুচি গ'ল! ইমান অপমান সহ্য
কৰিব কিয় ?

নিজৰ সন্মুখত থকা টেবুলখনৰ ওপৰত তিনিটা খালি
মদৰ বটলৰ পৰা চকু ঘূৰাই আনফালে চাই চাই, ছমুনিয়াহ
এটি কাটি—ববীনক ইমান লাঞ্ছনা কৰাৰ কথা সঁচাকৈয়ে
হ'ব লগা—ছিঃ ? তিনি বটল মদ শেষ কৰিও যেন
আজি নিচা নলগা হল, প্ৰবীণ যেন আজি নিচাৰ বহুত
ওপৰত। সোঁ-হাতত থকা আধা শেষ কৰা মদৰ গিলাচটো
হুলি ডাঙি ধৰি, চাই চাই,—ইও প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিবলৈ যেন
ন'বাজ। কি লৈ জীয়াই থাকিম ? হঠাৎ চকীখনৰ পৰা
উঠি গৈ আলমাৰি এটাৰ পৰা আৰু এবটল দামী মদ
লৈ আহি কাৰ্কটো খুলিবলৈ যত্ন কৰি কৰি,—ই নতুন প্ৰাণ
দিয়, জীৱনটোকে বঙীন কৰি তোলে ; নোখোৱাবোৰে ইয়াক
হা কৰে, খোৱাবোৰে ইয়াক আজীৱন এবিধ নোৱাৰে।

কাৰ্কটো খুলি গিলাচত কিছু ঢালি লয়, আন্দাজ ৪ পেগ মান। চৌডা বাকি বাকি—বাতিপুৰাই ২ পেগমান খাই নললে স্বাভাৱিকতাই ঘূৰি নাহে। অলস যেন লাগে, কাম কৰিবই নোৱাৰি।—গিলাচটো ফেনেৰে উপচি পৰে, অলপ বৈ গিলাচটো তুলি লৈ কয়,—মই চাহ বাগিচাৰ মালিক, সকলোৱে কয়, মোৰ অগাধ সম্পত্তি—? ভোগ-সন্তোগ কামনাৰ কাৰণেই মোৰ এই পিতৃ-দত্ত সম্পত্তি। সকলোৱে মোক অন্তৰৰ সৈতে ঘৃণা কৰে? দেশৰ নতুন কোনো কাৰবাৰৰ কাৰণে মই টকা নখটুৱাওঁ, এটি ফুটা কড়িও ক’তো দান নিদিওঁ—।

গিলাচটোৰ পৰা দুধোকমান খাই,—চাহৰ কাৰবাৰৰ বাহিৰে একো চিনি নাপাওঁ। এই কাৰবাৰ যিকণ পাবো তাকে ৰক্ষা কৰাই জানো, দেশৰ এটা কাৰবাৰ কিছু হাতত ৰখা নহয়। সিহঁত মুৰ্খ—সিহঁতে ভুবুজ্জৈ।

হঠাৎ অলপ ভাববোৰ যেন উগ্ৰ হল, গোটেই গিলাচটো এসোহাতে শেহ কৰিলে। নিৰ্ম্মম চকুৰে বটল কিটা, গিলাচটো চালে, যেন ভাববোৰ সলনি হল। ৰাওঁহাতেৰে জোৰেৰে বটলকিটা মাৰি পঠালে, সিহঁত দূৰৈত উৰি পৰি ভগাৰ শব্দ ঠন্ ঠন্ ওলাল—মদৰ ঢুকা আজিৰ পৰা শেষ হ’ল—। ময়ো যাম—!

—সপ্তবিংশ—

নিম্নাতি ঘাট—

মুটীয়া এটাক সুধি বীণাই জ্ঞানিলে, মাজুলিলৈ পাৰ
হোৱা ফেৰীখন ১০ মিনিটৰ আগতে এৰি দিলে। ভাদ
মহীয়া ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মাজত তাক বিনিকি বিনিকি দেখা গ'ল।
বীণাই অলপ চিন্তা কৰি, এখন নাৱৰ সন্ধানৰ কাৰণে
বালিয়ে বালিয়ে কিছুদূৰ গৈ ভাটীয়ালাী গীত গাই থকা
বুঢ়া নাৱৰীয়া এটাক সুধিলে—

—ককাই, মোক পাৰ কৰি দিব পাৰিবানে ?

—আই, তুমিনো কোন ঘাটত নামিবগৈ ?

—স্বৰ্ণপুৰ মৌজাৰ ঘাটত।

—তুমি ফেৰীতে যোৱাই ভাল আছিল।

—মই অহাৰ কিছু আগতে ফেৰি এৰি দিলে। আজি
যেনে তেনে পাৰ নহলেই নহয়—মোক পাৰ কৰি দিয়া—।

—পশ্চিম ফালৰ আকাশখন কিছু কলা দেখিছো, সেয়া
পানীগছা নহয় নে ? সিকালে—এই ভাদ মাহৰ লুইত পাৰ
হওঁতে বহুত সময় লব—এখন সাগৰ নহয় জানো ?

—ককাই, তোমাক মই বথেষ্ট পইচা দিম, তুমি মোক
পাৰ কৰি দিয়া—মই যি বাটেৰে আহিছো সেই ৰাটে আক
সুৰি যাব নোৱাৰো।

—বাক আহা আই।”—নাও এৰি দিলে। কিছু দূৰ আগ বাঢ়িল, কিছু সময় গ’ল। পশ্চিম ফালৰ এচমকু কলা ডাৱৰ বলি-বলি বং বোলাই গোটেই পশ্চিম আকাশখন আক কলা কৰি পেলালে। বতাহত ঢৌ খেলি থকা পানীবোৰেও বং সলালে। ক’লা বৰণীয়া পানীবোৰ দেখিলে অলপ ভয়হে লগা হ’ল। প্ৰায় একে লগেই ১০।১৫ খন সৰু বৰ নাও জোৰে বঠা মাৰি সিপাৰ পাব বুলি আগ বাঢ়িল। কলা ডাৱৰৰ মাজত চিক্‌মিকনি বিজুলীৰ চমক উঠিল। লগে লগে গুৰু-গস্তীৰ মেঘৰ গৰ্জন শুনা গ’ল। অলপ অলপ বতাহ বলিল। নাওবোৰেও ঢৌৰ লগে লগে উঠা-নমা কৰিবলৈ ধৰিলে।

নাৱৰীয়াবোৰৰ আশঙ্কা হ’ল। ঢৌৰ লগে লগে নাৱৰ গতি ঠিক কৰি দিলে। আক কিছু দূৰ আগ বাঢ়িল আক কিছু সময় গ’ল—“স্বৰ্ণপুৰ ঘাট পাবলৈ আক বেছি সময় নলব।”—“এৰা ককাই, সোনকালে পালেই ভাল।”—ডাঙৰ ডাঙৰ বৰষুণৰ টোপাল পৰিল—চাওতে চাওতে গধূলি হ’ল। জোৰে বতাহ বলিল। শাস্ত খীৰ স্থিৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰই কত্ৰকপ ললে—, ডোকালটোকা পানীত ডাঙৰ ডাঙৰ ডকা ফুটিল, ঘনে ঘনে প্ৰলয় সৃষ্টি কৰি মেঘ গৰ্জন হবলৈ ধৰিলে, লগে লগে বৰষুণ, চকু চাটমাৰি নিয়া ঢেৰেকনি বিজুলী। বতাহে দৈত্যৰূপ ধৰি যেন সকলো ওলট পালট কৰিবলৈ মন কৰি জোৰে জোৰে বলে। নাৱৰীয়াবোৰৰ চিঞৰ-বাখৰ লাগিল। বতাহ, বৰষুণৰ হো হোৱনিত কোনেও একো নুশুনা হল।

কিছু নাৱত জোলোকা জোলোকে পানী সোমাল, ঘূৰি ঘূৰি ৩-৪ খন নাও বুৰ গল, হাহাকাৰৰ চিঞৰ-বাখৰ উঠিল। পানীত উবুৰি খাই নাওকিখন কোবাল সোঁতত পৰি বেগাই যাবলৈ ধৰিলে।

আবোহী কেনি গল ??

বস্ত্ৰবোৰ উটি গল ??

বঠা কিদাল ??

আক জোৰে ধুমুহা বলিল !!!

ডাঙৰ ডাঙৰ ঢৌ উঠিল !!!

আক এটা চকু জলক্-তবক্ কৰা বিজুলি চিকমিকাই উঠিল। প্ৰকাণ্ড মেঘৰ গৰ্জ্জন হল, আক কেবাটাও ডাঙৰ ডকা ফুটিল।

বুঢ়া নাৱৰীয়াটোৰ অশেষ অভিজ্ঞতা থকা সত্ত্বেও চিঞৰি উঠিল—“আই, তোমাক ৰাখিব নোৱাৰিলো।” হো-হো কৰে পানী সোমাই নাওখনি উবুৰি খাই গল! “ববীন—ককাইদেউ” বুলি এটা মাধোন চিঞৰ শুনা গ’ল!

লগতে আক কেবাখনো নাৱৰ একে অৱস্থাই হ’ল। ১৫ খন নাৱৰ ভিতৰত বহুতেই সিপাৰ আক নাপালেগৈয়ে। এয়ে নে জীৱন নাৱৰ পাৰ,—সিপাৰ,—অপাৰ ?



—অষ্টাবিংশ—

সেইদিনা বাতি প্রবীণে ছটফটাই বিচনাতে কেবাবাবো আমনি লগাকৈ বাগৰ সলালে—অশেষ চেষ্টা কৰিও টোপনি নাছিল। চিলমিলিয়া তন্দ্রাত নিজেই কৈ কৈ উঠিল—“বীণা বীণা—তোমাক অযথা কৰ্কথনা কৰিলো, মোক সঁচাকৈয়ে ক্ষমা কৰিবা।” ছুই এবাৰ চিঞৰিয়েই উঠিল “বীণা—বীণা!”

* * * *

সেইদিনা সন্ধ্যাই—

স্বৰ্ণপুৰ অফিচ কামত কামৰ মাজে মাজে বৰীনে অশ্রুমনস্ক হৈ হৈ যাবলৈ ধৰি ভাবিলে—‘ইমান অপমান, গ্লানি! এটা মিছা কলঙ্ক! ছি ছি, বীণাই সহ্য কৰিব কেনেকৈ? মোৰ কাৰণেই আজি বীণাৰ এনে দুৰ্গতি’!

* * * *

সেই দিনাই বাতি।

লব্ধমুখে বিচনাত শুই শুই কেৱল ভাবিবলৈ ধৰিলে—‘চাওঁ বীণা’ বুলি বৰীন ককাইদেৱে কিয় মোক মাতিছিলে? এই বীণা—কোন? কোন? ক’ত থাকে তেওঁ? কি কৰে? কেবাবাবো সূৰবি সূৰবি ভাবিলে—‘বীণা—বীণা!’—ভাবি ভাবি আদি অন্ত আক নাপালে!

—উনত্রিংশ—

স্বৰ্ণপূৰ মৌজাৰ ৫ বছৰেকীয়া সমাবৰ্ত্তন উৎসবলৈ আক
৫ দিন বাকী। আয়োজন সমাৰোহেৰে বিৰাট ধৰণেৰেই
কৰা হৈছে, কিয়নো স্বৰ্ণপূৰ মৌজাকে আদৰ্শ কৰি অসমৰ
গাওঁ-ভূইবোৰ সংগঠন কৰা হব। বহুত প্ৰজাও গোট খাব।
প্ৰধান মন্ত্ৰীকে আদি কৰি এই উৎসবলৈ বোলে আহিব।
ববীনৰ আদৰ্শৰেই কাৰ্য্যতালিকা চৰকাৰেও গ্ৰহণ কৰিব বুলি
জনা গৈছে। চাৰি সত্ৰীয়া গৌঁসাই সকলো আহি যোগ
দিবহি বুলি খবৰ আহিছে। আউনীআটীয় গৌঁসাই প্ৰভুৱে
উদ্বোধন উৎসব সম্পাদন কৰিব।

ববীন, নন্দলাল, লৱমু গোটেই স্বৰ্ণপূৰ মৌজাৰ ডেকা-
গাভৰু এই উৎসব কৃতকাৰ্য্য কৰিবলৈ তৎপৰ হৈছে।

* * * *

সমাবৰ্ত্তন উৎসব হৈ দুদিন পাৰ হৈ গৈছে—আজি শেহৰ
দিন। বাহিৰৰ সকলোৱে ববীনৰ কাৰ্য্যদক্ষতা দেখি বিমুগ্ধ
হল। সেই মৌজাৰ ডেকা-গাভৰুবোৰ যেন অসমত নতুন
মাজুহ—স্বাস্থ্যবান, প্ৰফুল্লিত, শিক্ষিত, নিৰ্ভিক, নিয়মাত্ম-
বৰ্দ্ধিতাত সকলো পাৰ্গত্ত, সকলো একে ধৰণেই পোহাক
পিন্ধা। —আগৰ মাজুহ মৰি এইবোৰ যেন ঠনথৰি জী উঠিল।

১৪ খন গাওঁৰ একে খবৰেৰে পোছাক পিন্ধা, চাই চাই শেষ কৰিব নোৱাৰা, এটা বিৰাট স্বাস্থ্যবান ডেকা-গাভৰুৰ সমদল, মাৰ্চিং গীত গাই গাই আলিয়েদি আগ বাঢ়ি গৈছে। সিহঁতৰ সঙ্গীতৰ ধ্বনি অফিচ কমত বহি থকা ববীনে শুনি শুনি এটি তৃপ্তিৰ হাঁহি মাৰি চকীৰ পৰা উঠি আহি থিৰিকিৰ ওচৰত ঠিয় দিলে। সিহঁতক চাই চাই তেওঁ বিভোৰ হ'ল।— হঠাৎ তেওঁৰ নলীন, মীৰা, অসমৰ জাতীয় বঙ্গমঞ্চটোৰ কথা মনত পৰিল। গৰম গাখীৰ এগিলাচ বীণাই আগ বঢ়াই দি কোৱা কথা কিটা স্পষ্ট ভাবে শুনিবলৈ পালে, “তোমাৰ খাটি খাটি ভাগৰ লাগিছে নহয় ?? এই গিলাচ গৰম গাখীৰ খোৱা।” প্ৰেৰণাহীন জীৱন !! বীণাৰ আগত কোৱা সপোনটোক সজীব ৰূপ দিবলৈ আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰি কৰি যেন আজি সঁচাকৈয়ে ভাগৰ লাগি গৈছে। কব নোৱাৰাকৈয়ে তেওঁৰ হুমুনিয়াহ এটি ওলাল।

অফিচ সেইদিনা বন্ধ। ববীন সোমাই থকা অফিচ কমৰটোৰ দৰজাখনো বন্ধ কৰি থৈছিল। সেই দিনা তেওঁ স্নান কলে, নীৰলে, আমনিবোৰৰ পৰা হাত সাৰি কটাব খুজিছিল। দৰজাখন বাবে বাবে ঢকিৱাৰ শব্দ হল। “ককাইদেউ—ককাইদেউ ছফাৰখন খোলক।” লাহে লাহে আহি অনিচ্ছা সত্ত্বেও, ববীনে দৰজাখন খুলি দিলে। হাতত পৰৰ কাগজ এখন লৈ লৰছ সোমাই আহিল।

ববীনে কলে—অ, লৱমু !

লৱমু—আপুনি ইয়াত অকলে কি কৰিছে। সকলোৱে আপোনাক বিচাৰি ফুৰিছে, ছৱাৰখন ইমান টান কৰি বন্ধ কৰি থৈছে, আপোনাৰ মনৰ ছৱাৰখনো ঠিক ইয়াতকৈ হাজাৰ গুণে টান নহয় নে ? আজিৰ দিনত ৰং-ধেমালি কৰিব লাগে, আপুনি আহি আকৌ অকলে ইয়াত সোমাই আছেহি।

ববীন—বাক সেইবোৰ এৰা, কামৰ কথা কোৱা।

লৱমু—(অমুনয়ত) আপোনাক কথা এটা কওঁ, আপুনি বেয়া পাব নেকি ?

ববীন—কি কোৱা। বেয়া নাপাওঁ।

লৱমু—(কওঁ-নকওঁকৈ) বীণা বাক কোন ? কওকচোন।

ববীন—বীণা ? আক কোন ? বীণা যে বজাই, আনন্দৰ লহৰ ভাতে ফুটি উঠে, মন প্ৰাণ হৰি নিয়ে, সেয়ে বীণা ?

লৱমু—নহয়, নহয়, এই বীণা বেলেগ। এইয়া চাওক, এইখন কাৰ ফটো, এৰোপ্লেনৰ পৰা নামি অহা ; তলত এইয়া চাওক কি লিখা আছে ‘বীণা দেবী’—।

ববীনে ধাপ মাৰি লৱমুৰ হাতৰ পৰা খবৰ কাগজখন টানি আনি পঢ়িলে। তেওঁৰ চকুৰ আগত ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰবোৰ যেন অস্পষ্ট হৈ উঠিল, তালকৈ পঢ়িবই নোৱাৰিলে। বিদেশৰ পৰা আহি পোৱাৰ প্ৰথম স্নিৰা বৰৈয়া এৰোড্ৰমত লোৱা বীণাৰ ফটোখন যেন খবৰ কাগজখনতে নাইকীয়া হৈ গল। বাওঁহাত খন কপালত থৈ কেৱল মাথো

কলে, কেবাবাৰো—“বীণা ডুবিল, বীণা ব্রহ্মপুত্ৰত স্বৰ্ণপুৰলৈ আহোঁতে ডুবিল !!!”

নিজৰ ভাব লৱনুৰ পৰা আৰু লুকাই ৰাখিব নোৱাৰিলে। হঠাৎ ভাৱটো সলনি হল।—“বীণা ডুবিল, বীণা ডুবিল” চিঞৰিয়েই কলে। “মোৰ কাৰণেই বীণাই এনে কৰিলে, মই—মেয়ে দায়ী।” ববীনৰ এনে ভাবত লৱনু আচৰিত হল। ‘নলীন গল, মীৰা গল, বীণাও গল, আৰু মই আজি অকলে’—লৱনুৱে একো ততেই ধৰিব নোৱাৰিলে, কোন নো কি ?

লৱনুৱে বেজাৰৰ মাতেৰেই সুধিলে—“ককাদেউ বীণা কোন ? তেওঁৰ কাৰণে আপুনি ইমান বেজাৰ কৰিছে কিয় ?” ববীন উত্তলা হৈয়ে কলে—“বীণা—বীণাই অতুলনীয়া, মহিমাযয়ী। অসমীয়া ছোৱালীবোৰৰ ভাল গুণবোৰ লৈ তাৰে এটি প্ৰতিচ্ছবি। তাই ডুবিল—অসুখ্যান হল।”

ববীন আৰু উত্তেজিত হল, চকীৰ পৰা উঠি আহি আল-মাৰিটো খুলি, তাৰ পৰা ছুটা বেলেগ বেলেগ ঘৰৰ মদেল লৈ আহি, টেবুলত থৈ কলে—“চোৱা লৱনু, এই ছুটা ঘৰ। এইটো আজিৰ অসমীয়া ঘৰৰ নক্সা, ভাগি ছিগি উৱলি যোৱা। চুৱাৰ নাই, খিৰিকি নাই, ভেটি নাই।, অস্বাস্থ্যকৰ। অন্ধকাৰত যেন জন্তু কিছুমানহে বাস কৰে, একেলগে বহুত গেজেপ মাৰি থকা—। আৰু এইটো—মই সাজিব খোজা “কাৰেং”। ঘৰৰ সুন্দৰ বগা মদেলটো দেখুৱাই কলে—“গোটেই ভাৰতৰ

গাৱেঁ গাৱেঁ, চহৰে প্ৰান্তৰে, সকলোৱে সুখ শান্তিৰে বাস
কৰিব পৰা, পৰিস্কাৰ, পৰিচ্ছন্ন, আহল বহল কাৰেং । প্ৰত্যেক
কাৰেংটোত থাকিব—শিক্ষা, স্বাস্থ্য, বিজ্ঞান, বাণিজ্য, কৃষি,
সঙ্গীত, নৃত্য । কাৰেংটো হ'ব জ্ঞানৰ কাৰেং, আৰু এই
সাতোটাই ইয়াৰ ৱং হ'ব । তাৰ জেউতি দেশে বিদেশে
বিস্তৰি পৰিব—অসমীয়াৰ আজিৰ ভাগি যোৱা ঘৰৰ পৰিবৰ্ত্তে,
এই সাতবঙৰ নতুন কাৰেং হ'ব ।” হুমুনিয়াহ এটি কাটি সুৰ
সলাই আকৌ কলে—“মই নোৱাৰিলো । প্ৰবীণক এদিন
কৈছিলো, এই কাৰেংটো ধূলিসাৎ কৰি দিয়া—ভাগি যাওক,
ধ্বংস হৈ যাওক । ওহো, মই অসমৰ কাৰেং এই কাৰেং
সাজিব নোৱাৰিম, নোৱাৰিলো ।” ভাববোৰ অভিমানৰে
পৰিপূৰ্ণ হ'ল । অলপ বল । মদেল ছটা কঠোৰ ভাবেৰে
চালে । হঠাৎ চকুৰ জেউতিত কত্ৰৰূপ প্ৰকাশ পালে—“এই
কাৰেং—এই কাৰেং—” বুলি মদেল ছটা হাতত লৈ চকীৰ
পৰা উঠি, খিড়িকিৰ ওচৰলৈ গৈ, চিঞৰি চিঞৰিয়েই কলে,
“উৰলি ভাগি-ছিগি জহি-খহি উঠি যোৱা ঘৰবোৰতেই এই
নিষ্কৰ্ম্মী এলেছৱা অসমীয়াবোৰে বাস কৰক ।” —ছয়োটা
ঘৰ খিৰিকিৰে বাহিৰলৈ ডলি মাৰি পথালে । লগে লগে
আকৌ কলে, “সন্দেহৰ অঙ্ককাৰতেই সিহঁতে বাস কৰক ।”
মদেল ছটা শব্দ কৰি বাগৰি গৈ ভাগি চুঁচুৰ্মৈ হ'ল । প্ৰকৃতিস্থ
চিত্তেৰে ধীৰ স্থিৰ ভাবে ক্ষন্তেক ব'ল । বুকু ভাগি বোৱা এটি
হুমুনিয়াহ কাটি, অতি বেজাৰেৰে কলে “মোৰ সপোন ভাগিল,

মোৰ কাৰেং উঠি গ'ল। মোৰ জন্মভূমিক মই একোৱেই দান দিব নোৱাৰিলো। গোটেই জাতিটোৰে—প্ৰত্যেক জীৱন্ত আশাৰ এটা সপোন, লুইত-পৰীয়া ডেকা-গাভৰু চিৰন্তন সত্যৰ এই সপোন সাতবঙৰ নতুন কাৰেং—প্ৰত্যেক ভাৰতীয়ৰেই আজি দিঠকৰ সপোন !!!” ববীনে স্থিৰ ধীৰ দৃষ্টিৰে জ্বল-জ্বল পট-পট বিশ্ব-বুৰঞ্জীৰ পাতবোৰ ইখিলাৰ পাচত সিখিলা চকৰী ঘূৰাৰ দৰে থমকি থমকি বৈ বৈ যোৱা দেখিবলৈ পালে, আৰু এটি এটাকৈ কলে—

“এই সপোনটোক সজীব ৰূপ দি বাস্তবত পৰিণত কৰিবলৈ।

কিমানে অকাতৰে প্ৰাণ দিলে !

কিমানে নিৰ্যাতন ভোগ কৰিলে !

যুগ যুগান্তৰৰ মাজেদি কিমানে বিপ্লব আনিলে।

ৰামচন্দ্ৰই কিছু হয়টো ইয়াক দিঠকত পৰিণত কৰিছিল, মহাত্মা গান্ধীয়ে দিনে নিশাই ইয়াৰেই সপোন দেখিছিল।

সাতবঙৰ নতুন কাৰেংৰ সপোনে সৃষ্টি কৰিছিল,

একোটা ধুমুহা,

একোটা সংঘৰ্ষ,

পৃথিৱী ওলোট-পালট কৰি দিয়া

একোটা ভাব,

একোটা নীতি,

একোটা বাদ,

মাক্সবাদ, সমাজতন্ত্ৰবাদ, সাম্যবাদ, গান্ধীবাদ !!!” ববীন আকৌ নীৰব হ’ল।

লৱলু যেন তন্ময়, অবাৰক হৈ, কি কৰিব কি নকৰিব ভাৰত নিশ্চল হ’ল! এইবোৰ কথা একোৱেই বুজিব নোৱাৰিলে! বহুতপৰ মূৰ্ত্তিৰ দৰে খিৰিকিৰে দেখা পোৱা শূন্য আকাশৰ ফালে নিৰ্গমেৰে চায়ে থাকি ববীনে দৃঢ়-প্ৰতিজ্ঞ আৰু শাস্ত্ৰ ভাবে কলে—“সবাতোকৈ মোৰ দেশ ডাঙৰ।—অন্তৰ খুলি লৱলুকেই কলে, “মই ভুল কৰিছিলো লৱলু, হঠাৎ মৃত্যু সংবাদটোৱে মোক অলপ উতলা কৰি তুলিছিল।” এটি সৰু লৰাৰ পবিত্ৰতাৰে পুণৰ কবলৈ ধৰিলে—“লৱলু, লৱলু, মোৰ দেশ, মোৰ জন্মভূমি, ‘মোৰ আই’ এই শব্দ দুটা কিমান সোৱাদ লগা!” আকৌ খৰখেদাকৈ, নিজস্ব প্ৰকাশ কৰি, “দেশৰ সুখৰ কাৰণে মই কাৰেং এবাৰ ভাঙি, দহবাৰ সাজি, এশবাৰ গঢ়িম, মদেল দুটা বুটলি আনি আকৌ থাপনাত সজাই থোৱা। যোৱা—যোৱা বেগতে লৈ আহাঁ।”

—“ববীন ককাইদেউ”!

হুয়োৰে অভৰ্কিতে অফিচকমৰ খোলা ছৰাৰেৰে এখোজ সোমাই আহি, বীণাই ধীৰে মাত দিলে আকৌ এবাৰ, “ববীন ককাইদেউ।” কঙ্কৰাসে ববীনে চিঞৰি উঠিল “বীণা—বীণা !!!” লৱলুৰ আৰু—?

সময়লটোৱে গোৱা শেহৰছোৱা সঙ্গীতৰ শব্দধ্বনি, কালৰ পদধ্বনিৰ তালে তালে ধ্বনিত প্ৰতিধ্বনিত হৈ চাৰিউকালে

বিয়পি গৈ মাৰ গ'ল, কিন্তু শব্দতৰঙ্গবোৰ দিগ্দিগন্ত ব্যাপি গৈয়ে থাকিল।



শাস্তুভাবে বীণাই আকৌ কলে—

“মই নাওৰ পৰা কফাল খাই উফৰি পৰিলো। বুঢ়া নাৱৰীয়াটোৰ কি হ'ল, তত ধৰিবই নোৱাৰিলো। পানী ঢোকা ঢোকে খাই খাই, বহুত দূৰ উটি গলো। শেহত কি হল, আৰু কব নোৱাৰিলো—। চকু মেলি চাও, মই মিৰিচাঙত, আৰু মোক বহুত মিৰি ডেকা গাভৰুৱে, বুঢ়া লৰাই, বেঢ়ি ধৰি চাই আছে, যোন যেনেকৈ পাৰে শুক্ৰা কৰিছে। সিহঁত ইমান সবল, হোজা, মৰম লগা—মই চকু মেলাৰ লগে লগেই সিহঁতে আনন্দত কিবিলে পাৰি উঠিল। সিহঁতক প্ৰশ্ন কৰোঁতে সিহঁতে মোক কলে, যে মই উটি যাওঁতে সিহঁতৰ তিনিটা ডেকাই সিহঁতৰ জীৱন বিপন্ন কৰি মোক কেনেকৈ সেইদিনা ৰক্ষা কৰিলে! মই তেতিয়া আৰু দুদিন অজ্ঞান অৱস্থাতেই। সিহঁতে মোক আৰু কলে যে, স্বৰ্গপুৰ মৌজাৰ ঘাটৰ পৰা মই ৩৫ মাইল উটি গৈছিলোঁ। মই সেইদিনাই আহিম বুলি কোৱাত, সিহঁতে মৰমৰ ডাবীৰে মোক বুজালে যে, মই বৰ দুৰ্বল, আৰু তিনিদিন নহলে

সিহঁতে মোক লৰচৰ কৰিবকে নিদিয়ো। মই নিমাতো তিনদিন তাতে থাকিলোঁ, সিহঁতৰ সৰলতাত মুগ্ধ হলো। কালি সিহঁতৰ কেবাটাও আহি আগবঢ়াই মোক ধৈ গলহি।”

ববীনৰ বীণা বন্ধা পোৱা কথাটো, গল্পৰ নিচিনাই লাগিল। অলপ ভাবি বীণাক কলে—

“প্ৰবীনক খবৰ দিয়াটো একান্ত উচিত। তুমি এখন চিঠি লিখা, ময়ো লিখিম। তোমাৰ মৃত্যু সংবাদ কাগজে-পত্ৰে ওলাই গৈছে, সি হয়তো বলীয়াই হৈ যাব।”

“তেওঁক ইয়ালৈকে মাতি পঠিওৱা।”

“নিশ্চয়।”

বীণা আহি পোৱাৰ কিছুদিন পাছত স্বৰ্ণপুৰ মৌজাৰ ডাঙৰ পাবলিক হলটোত ৰাতিপুৱা এখন ডাঙৰ সভা। গাৱঁৰ বুঢ়া-মেঠা আদিৰে লৈ, বহুত গুৰুতৰ বিষয় আলোচনা হৈছিল। ৰাইজসকলৰ সেইদিনা মনবোৰ গধুৰ, কিয়নো সিহঁতৰ প্ৰাণশক্তি ববীন—প্ৰচাৰ আৰু সংগঠনৰ কাৰণে অসমৰ পৰ্ব্বভীয়া ঠাইবোৰলৈ আৰু এসপ্তাহ মানৰ পিছতেই বহুত দিনৰ কাৰণে যাব। সভা ভাগিল।

কিছু সময়ৰ পাছত হল ঘৰটো খালি হ’ল। এজন কেবল থাকিল। তেওঁৰ অন্তৰ ভৰা আনন্দৰ পৱিত্ৰ প্ৰেৰণাত অনুপ্ৰাণিত হৈ কলে—

“ববীন ককাইদেউ! নিচলা—অন্ধ দেশ,—সহজ সৰল মানুহবোৰ, সিহঁতক তুমি বন্ধা কৰা। স্বাৰ্থাৰ্থেৰীষোৰে আজি

এই হোজা মানুহবোৰক, এই দেশখনক প্ৰবঞ্চনা কৰি নবকৰ গছৰলৈ টানি লৈ গৈছে,—লাখ লাখ কোটি কোটি ভাৰতীয়ই আজি তোমাৰ কৰ্মশক্তিকেই বিচাৰিছে। সিহঁতক উদ্ধাৰ কৰা। সিহঁতক তুমি সাতবঙৰ নতুন জেউতিৰে অন্ধকাৰময় পথ পোহৰাই আগুৱাই যাবলৈ নিৰ্দেশ দিয়া—আজি এই সঙ্কটৰ দিনত দেশে এজনম মানুহ বিচাৰিছে আৰু সেই মানুহ—তুমি!”

“যেতিয়া ভাবোঁ”—ববীনে গহীন ভাবে কলে—
 “প্ৰাণটো হাহাকাৰ কৰি উঠে, অন্তৰ ফাটি যায়। নাই নাইৰ কেৱল অট্টবোল—চিঞৰ বাখৰ। আজি চাৰিউফালে চোৱা—অসমত একোৱেই নাই, চাৰিউফালে শূন্য। সকলো থাকিও চাৰিউফালে—আন্ধাৰ,—হা-হতাশ। অসমীয়া সমাজে দৰৈ ভাবিবলৈ গলে, সকলোবোৰ আজি উন্মাদ হৈ যাব। কি নাই?”

“দেশখন গঢ়িব পৰা, আজি, এজন ত্যাগী কৰ্মবীৰ নাই।
 এজন মেধাবী পুৰুষ নাই।

অন্য প্ৰদেশৰ ডেকাবোৰৰ সমানে যাব পৰা এটি উজল ডেকা নাই।

এজন সুদক্ষ ডাঙৰ চাকৰীয়া নাই।

ডাঙৰ মিলিটেৰী অফিচাৰ এজন নাই।

এজন বৈজ্ঞানিক নাই। |

সুদক্ষ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত এজন নাই।

এজন আদৰ্শবাদী বিশ্ববিখ্যাত অধ্যাপক নাই।

ডাঙৰ বিচাৰক এজন নাই।

এজন সুবিখ্যাত ডাক্তৰ নাই।

আজি গঠনমূলক আচনি কৰিব পৰা এজন ইঞ্জিনিয়াৰ নাই।

অসমীয়া সাহিত্যৰ গুৰি ধৰোঁতা এজন নাই।

ভাল কাগজৰ সম্পাদক এজন নাই।

এজন ভাল নাট্যকাৰ নাই।

বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী, সঙ্গীতজ্ঞ এজন নাই।

এজন সুবিখ্যাত অভিনেতা নাই।

এজন ডাঙৰ কাৰবাবী নাই।

নিৰ্ভয়ে একলাখ টকাৰ চেক এখন দিয়াও এজন নাই।

বিখ্যাত এজন স্কোৱাইৰ স্পৰ্টমেন নাই।

এজন ডাঙৰ উকীল নাই।

আনকি বিলাসত উঠি যোৱা এজন আমোদপ্ৰিয় পুৰুষো নাই।

সেইদৰে বগে নিৰামহী খোৱা এটি মগনীয়াও নাই।

ল'ভ, বোম্বাৰ্ভ, এড্‌ভালাৰ, কৰি বিখ্যাত হোৱাও এজন নাই !!!

বিদেশীৰ দৰে কানিৰ চোৰাং বেপাৰ কৰি ধনী হোৱাও এজন নাই। ব্ৰেক মাৰ্কেট, প্ৰফিট কৰি কৰি, অন্তৰ দৰে টকা কৰাও এজন নাই।

এটি বিখ্যাত চোৰ, প্ৰবঞ্চক, বদমাস এটাও অসমীয়া সমাজত নাই—

ধুবন্ধৰ এটা ক্ৰিমিনেলও নাই।

সেই দৰে এজন বিখ্যাত ডিটেক্টিভ নাই।

নাই, নাই, নাই। এটা জাতিৰ প্ৰয়োজনীয় বহুত কিবাকিবি নাই। পুৰুষেই নাই, তিৰোতা আৰু তোমা-লোকৰ পৰা আশা কৰাও—মৰীচীকা দেখি পানী বিচাৰি যোৱাৰ নিচিনাই।” বীণাক লক্ষ্য কৰি কলে।

“যি জাতিৰ কল্পনা নাই, যি জাতিৰ কোনো সপোন নাই, যি জাতিটোৰ সেই সপোন বাস্তৱত ৰূপ দি সম্ভৱ কৰিব পৰা কোনো কৰ্মদক্ষ আৰু ত্যাগী কৰ্মী নাই, সেই জাতি আজিৰ পৃথিৱীত জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। সেই বুলি মই হতাশ হৈ যোৱা নাই, আশা আছে। সকলোৱে মুঠ বান্ধি সকলো অসমীয়া নিচলা, ছুখীয়া, সুখীয়া, ধনী, মানীয়ে যদি একগোট হৈ কাম কৰে, অসমৰ ভৱিষ্যৎ উজ্জ্বল। ভাৰতৰ সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ প্ৰদেশ হিচাবে অসম ঠিয় দিব পাৰিব। তাৰ প্ৰমাণ মই এই পাঁচ বছৰে এই মৌজাতে পাইছো। পদাৰ্থ আৰু সম্পদ আছে, কেৱল গঢ় দিওঁতাৰ অভাৱত আজি অসম 'মিয়মান'। মোৰ লগত সৌ হ'লঘৰটোলৈ অহা, তাৰ প্ৰমাণ মই তাতেই দিম”—

ততাতৈয়াকৈ ছয়ো ডাড কোমালগৈ। প্ৰকাণ্ড সুসজ্জিত কোঠা, মাজত দীঘলীয়া এখন ডাঙৰ টেবুল। টেবুলখনৰ

মূৰত বেবৰ কালে অসমৰ পুৰণি এখন বিৰাট মানচিত্ৰ। তাৰ
 ছয়োৰোফে সজাই থোৱা মীৰা আৰু নলীনৰ মাৰ্কলৰ
 প্ৰতিমূৰ্ত্তি। থাক্ থাক্ কিতাপ ভৰা বেক আৰু আলমাবী।
 সক লৰা-ছোৱালীৰ মন সহজে আকৰ্ষণ কৰিব পৰা, বেবত
 ডাঙৰ ডাঙৰ চিত্ৰপট। বেলেগ বেলেগ ধৰণৰ নক্সা আৰু
 মডেল, আন আন সাজ সবজাম আৰু সজুলি। সেই
 কোঠাত বহুত লৰা-ছোৱালী টেবুলখন বেঢ়ি বহি নিজৰ
 নিজৰ কামত ব্যস্ত। লৰা প্ৰায় ৩০।৪০ জনমান আৰু
 ছোৱালীও ২০।২৫ জনী মান। সিহঁত সুঠাম, স্বাস্থ্যবান,
 প্ৰফুল্লিত, সিহঁতৰ চকুৰ জ্যোতি উজ্জ্বল। বয়স প্ৰায়
 বোৰবেই ১০ বছৰৰ পৰা ১৬।১৭ বছৰৰ ওচৰাওচৰি।
 সিহঁতৰ আঁৰত ছয়ো থিয় দিলে। সিহঁতৰ মনপুতি কাম
 এবাৰ পৰা বুজা যায়, যেন সিহঁতে একোটা দায়িত্বপূৰ্ণ
 দায়িত্ব সমাধা কৰিব খুজিছে। কোনোৱে কিতাপ পঢ়িছে,
 কোনোৱে এৰোপ্লেন, মটৰগাড়ী আদিৰ মডেল আদি লৈ
 এবাৰ ভাঙিছে, এবাৰ আকৌ গঢ়িছে। কোনোৱে গ্লোব, মেন
 আদি চাই দিক আৰু ভূগোলৰ অধ্যয়ন কৰিছে। ছজনমানে
 কিবা এটা লৈ ধীৰে ধীৰে আলোচনা কৰিছে। কিছুমানৰ
 আগত কিছুমান বিভিন্ন দেশৰ ঘৰৰ বহুত মডেল, কোনটো
 কেনে ভাৱে আলোচনা কৰিছে। হঠাৎ ডাঙৰ ওৱাল ককটোৰ
 টং টং কৈ ১ টাব কোব পৰাত সকলো নিশ্চল হ'ল। সক
 ছোৱালী এজনী ওখ বেদিৰ ওচৰত সাজুলি কৰ্ত্তে কলে।

সাত বছৰ নতুন কাৰে

“সবাতোকৈ মোৰ দেশ ডাঙৰ”

সকলোৱে খিয় হৈ কলে, “সবাতোকৈ মোৰ দেশ ডাঙৰ”।
ছেৱালীজনীয়ে সজীৱ আৰম্ভ কৰিলে।

“কাৰে গঢ়িম, ভাঙিম, আকৌ সাজিম

সাত জেউতিৰ নতুন কাৰে গঢ়িম’

সকলোৱে আকৌ সমস্বৰে গালে—

বীণাই অসমীয়া লৰা-ছেৱালী ইমান নিয়মানুৱৰ্ত্তি, স্বাস্থ্যবান,
শুশীয়া যে হব, তাক ভাবিবই পৰা নাছিল। সিহঁতৰ পুৰুষ
মুখবিলাকত ভবিষ্যৎ অসমৰ এখন উজ্জল চিত্ৰ জ্বল-জ্বল
পট-পট জেও দেখিবলৈ পালে। সিহঁতক চাই চাই জেও
বিভোৰ হল। নিশ্চয় ছুধাৰি আনন্দৰ চকুপানী ওলাই
আছিল। দৰীনৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞতাৰে অন্তৰ উপচি পৰিল।
ববীনে মাত দিয়াতহে কব পাৰিলে—“আহা।” ববীৰ
বীণা হুয়ো সিহঁতৰ কাষ পালেগৈ। সকলোৱে বীণা ববীক
সেৱি ‘অৱহিষ্ট’ বুলি অভিযোজন কৰিলে। বীণাইও অৱহিষ্ট
দিলে।

কালৈ কলে, “অসমৰ ভাষা ভাৰতৰ ভবিষ্যৎ বেজ-বেজী
হব।”

—